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INTRODUCTION 


La musique n’est pas le privilège de l'Occident. Son 
histoire ne commence point par le Moyen Age. Les bases 
de l'unisson et de la polyphonie sont déjà formées à l’âge 
de la pierre taillée; de mémorables genres de rythme, de 
système tonal, de conception musicale se sont développés 
dans l'Antiquité, en Orient, dans les autres parties du 
monde ; et de nouvelles manières d’être et de nouveaux styles 
musicaux s’élaborent à l’âge de la technique et de la civili- 
sation industrielle mondiale. L'ensemble de ce processus 
est thème à recherche ; le millénaire de musique occiden- 
tale n’en constitue qu’une partie, quoique importante. 

La musicologie étend son horizon vers le dévelop- 
pement général, et suit ainsi les idées et les résultats 
en matière d'histoire universelle (« Historia mundi » 
ou « Propylaen Weltgeschichte ») et d'histoire de l'art 
(« Univers de l'art » de Malraux et Salles, ou « Histoire 
mondiale de l’art » de Lützeler). J'ai exposé, dans le 
Journal de la Société Internationale de Musicologie, 
comment l'horizon universel s'était déjà formé dans la 
musicologie du XVIII® siècle, et s’est imposé contre les 
rétrécissements individualistes et nationalistes, C’est seu- 
lement dans le cadre de l’histoire universelle que devient 
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intelligible la position particulière de l’art musical occi- 
dental, et que devient possible la compréhension du présent 
convenable à l'évolution que nous contemplons ou que nous 
accomplissons aujourd'hui. Comment comprendre des 
processus comme la diffusion du mélodisme et de l’harmo- 
nie occidentales sur la terre entière, ou le saut des peuples 
asiatiques et africains dans la civilisation industrielle 
mondiale, ‘si on ne les considère que dans une perspec- 
tive étroite? Ce qui arrive aujourd’hui et la façon dont 
cela arrive, c’est bien autre chose que les variations internes 
de l'Occident vers 1300 et 1600, que l'on cite souvent par 
analogie. Les clichés historiques sur la musique répandus 
dans la littérature jusqu'à présent ne correspondent ni au 
stade actuel de son évolution, ni au niveau de la conscience 
historique. Une image historique plus universelle est deve- 
nue nécessaire. C’est à cette conception que le présent ou- 
vrage entend contribuer. 

Vu son petit format, ce ne peut pas être un panorama de 
milliers de noms, comme une encyclopédie ou un diction- 
naire en plusieurs volumes. Mais il jettera quelque lu- 
mière sur l’ensemble de la question et aidera à dégager, de 
la multiplicité des faits, la structure générale, de même 
qu'en examinant une œuvre, on reconnaît parmi la pro- 
fusion chaotique de nos impressions, l'architecture d’une 
symphonie. 

Comme une symphonie, le développement de l’histoire 
musicale se déroule en quatre mouvements, que j'appelle 
ici quatre âges. Ce terme doit distinguer les périodes prin- 
cipales de celles qui ont moins d’étendue, comme la baroque 
ou l'hellénistique. Les quatre âges, ici, ne sont pas ceux 
des respectables traditions d'Hésiode ou de la Bible, mais 
correspondent à des réalités. Alfred Weber a divisé de 
même l'histoire du monde, mais la culture occidentale, 
depuis les débuts du Moyen Age jusqu’au début du ving- 
lième siècle, donne à la musique une place à part : elle s'y 
détache beaucoup plus nettement que dans Part et la litté- 
rature des autres civilisations évoluées. Ce millénaire de 
musique occidentale constitue un âge en soi. 

Le monde particulier de la musique se sépare alors, 
dans son essence et dans son devenir, des autres domaines 
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de l'art et de la vie. Elle est parvenue, tard, à se transcrire 
par des signes, et plus tard encore à se constituer en 
œuvres d'art entièrement notées. La pénétration raison- 
nable de ce monde qui apparaît encore irrationnel à beau- 
coup, fut un aspect primordial de l'évolution du Moyen Age 
occidental. Sous le nom de « Scientia » ou « Ars», La « musi- 
ca » se développa dans l'Antiquité et le Moyen Age comme 
les autres sciences du temps, et dans son Être et son Devenir, 
se distingua des arts plastiques. D'autre part, la musique 
fut, depuis le XVIII siècle, un domaine des mouvements 
contre le prosaïsme desséchant de la Raison. Elle ne fut aucu- 
nement l'éternel retardataire, bien qu’à vrai dire, certains 
courants culturels, comme l’humanisme ou le romantisme, 
se soient épanouis plus tard en musique qu’en littérature. 
Mais ces courants ont pris des directions si particulières, 
et ont été si féconds musicalement, qu’il est impossible d'y 
voir seulement un retard. Et combien originale et créatrice 
apparaît la musique viennoise classique, en comparai- 
son avec le classicisme marquant l’art de l’époque! 
Ce serait méconnaître le niveau de la conscience histo- 
rique et du savoir historique universel, que d'exclure la 
musique des peuples primitifs et de l'Orient. La rejeter 
purement et simplement dans le domaine de l’ethnologie, 
et refuser de l’admettre comme branche fondamentale de 
l’histoire, n’est pas admissible, surtout aujourd'hui où 
les peuples primitifs se transforment et cessent d'être 
primitifs, et où les civilisations orientales évoluées appor- 
tent leurs eaux, comme des fleuves dans la mer, à l’indus- 
trialisme général. On exposera plus clairement les faits, 
si l’on songe que la distinction entre civilisations historiques 
et civilisations non historiques est par trop grossière, pour 
rendre pleine justice aux divers degrés de mobilité historique; 
si l’on songe aussi que les grands événements de l’histoire 
universelle n’ont été suivis d’une évolution dynamique qu’en 
un petit nombre d’endroits, alors que dans le plus grand 
nombre ils l'ont été seulement d’une survie conservatrice : 
c'est ainsi que les progrès créateurs accomplis durant la 
Préhistoire furent continués par des civilisations évoluées, 
tandis ‘que des peuples primitifs ont gardé des modes de 
vie préhistorique modifiés et altérés. Pareillement, la théo- 
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rie musicale. des anciens Grecs s’est bien répandue en 
Orient, mais elle ne s’est nulle part développée de jaçon 
aussi systématique que dans l’art musical de l'Occident. 

Si l’on tient compte à la fois des courants originels et des 
survivances traditionnelles, :et si l’on fait entrer les divi- 
sions spatiales dans le cadre des temporelles, on peui 
obtenir une vue d'ensemble de la totalité de l’histoire de 
la musique ; elle se compose des quatres périodes suivantes : 

I. La préhistoire et ses prolongements chez les peuples 
primitifs, et dans la musique populaire archaïque des 
cilivisations évoluées ; 

II. La musique des hautes cultures antiques, de la 
sumérienne et de l’égyptienne jusqu'à l’époque romaine 
tardive, ainsi que sa continuation et son développement 
dans les cultures orientales; . 

III. L'art musical occidental depuis le Haut Moyen 
Age : il se distingue par la polyphonie, l'harmonie, les 
grandes formes telles que la symphonie, et autres caracté- 
ristiques inconnues ailleurs ; 

IV. L'âge de la technique et de l’industrie qui embrasse 
tous les pays du monde, qui réunit les vestiges des civili- 
sations précédentes en une sorte de musée universel, et qui 
projette devant une publicité mondiale les concerts inter- 
nationaux, la recherche érudite et la composition musicale. 

L'évolution d’un art est plus qu'un pot-pourri de 
styles. De vastes rapports s’établissent dans l’espace et le 
temps, et font du successif et du simultané un processus 
d'ensemble. Il y a d’abord des traditions qui se répandent 
sur de grandes étendues et durent longtemps, par exemple 
la mélopée cultuelle la plus ancienne, qui se prolonge 
dans le chant liturgique des églises d'aujourd'hui. Il y a 
en outre des constantes chez des peuples, des pays, des so- 
ciétés, par exemple d'Europe, d'Italie. Il y a surtout des 
courants d'évolution, par exemple celui de la notation au 
Moyen Age, ou de l'harmonie aux Temps Modernes. Si 
de tels processus se diversifient selon les différents groupes 
‘humains et par des régressions, la tendance générale n’en 
subsiste pas moins. Par exemple dans la production des 
instruments, se dessine une tendance qui débute par la 
taille d’objets naturels trouvée par les primitifs, après qu'ils 
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eussent produit des bruits rythmés en heurtant leur corps, 
frappant du pied ou claquant des mains. C’est ainsi que 
peu à peu, selon la formule générale qu’en a donné Arnold 
Gehlen, « le matériel organique a été remplacé par du ma- 
tériel artistique, la force organique par des forces inorga- 
niques ». Depuis les sons d'un os évidé ou les roulements 
d’un tambour de bois, cette tendance a abouti, en passant 
par les tambours en terre cuite, à des instruments métalli- 
ques, plus tard aux instruments partiellement mécaniques, 
et à l’âge de la technique, à la musique électronique. Ten- 
dance qu’on ne doit pas se représenter rectiligne, mais diver- 
geant en lignes multiples et variées. 

La notation écrite des sons fut elle-même préparée par 
des mouvements corporels, des signes de la main et du bras, 
la « chironomie ». Elle se développa, depuis des signes im- 
précis complétés par la tradition orale, jusqu’à des notes 
déterminées, dégagées du souvenir et de la tradition. 
D'autre part, la notation fixa d’abord les éléments princi- 
paux, succession des sons et rythme, et plus tard, le mouve- 
ment, la dynamique, l'expression. La figuration de ces élé- 
ments ful en même temps, et de plus en plus, reprise à leur 
compte par les compositeurs. La participation de ces der- 
niers s’accrui, et celle des exécutants se réduisit, jusqu’à 
ce que ces derniers devinssent de « fidèles interprètes », 
des « serviteurs de l’œuvre ». C’est seulement dans Part 
musical occidental que parvint à la suprématie l’œuvre 
notée. Là-dessus, en notre siècle, se répandent le disque 
et autres formes d'enregistrement de la musique. Ils font 
mäûrir de nouvelles formes d'existence, par lesquelles la 
musique de notre civilisation technique et industrielle se 
distingue de celle des précédentes. 

Les exemples musicaux donnés en appendice à cet 
ouvrage sont destinés à concrétiser ces rapports et ces dif- 
férences, surtout pour différencier les époques, dans la 
mesure où cela est possible dans le cadre restreint qui nous 
est dévolu. Les exemples musicaux sont dus à la plume 
de mon collaborateur Klaus L. Neumann. Qu'il trouve 
ici, ainsi que mes autres collaborateurs, spécialement le 
Dr. Ludwig Finscher et Wolfgang Wittrock, mes remer- 
ciements cordiaux. 


PREMIÈRE PARTIE 
LES TEMPS PRIMITIFS 


LE PROBLÈME DE L'ORIGINE 
L ET DE L’'HISTOIRE DES ORIGINES 


La préhistoire est l'ouverture de l’histoire mondiale. 
Elle ne précède pas les périodes suivantes comme l’ac- 
cordage des instruments précède un concert, mais comme 
le premier mouvement introduit une symphonie. C’est 
pourquoi elle est indispensable pour l'intelligence de 
l’ensemble, de même « qu’un drame est incompréhensible 
sans le premier acte, et une Symphonie sans le premier 
mouvement » (F. Behn). 

Cela est vrai pour la préhistoire proprement dite, et 
pour la préhistoire des arts plastiques, qui ont pris un 
essor particulièrement fructueux depuis la découverte 
de peintures dans des cavernes de l’âge de pierre et au- 
tres trouvailles ; mais cela est-il vrai aussi pour la pré- 
histoire musicale ? Les sources ne sont-elles pas ici trop 
indigentes, et les idées qu’on s’est fait de l’origine de la 
musique ne sont-elles pas de simples spéculations sans 
valeur scientifique ? 

En fait, la préhistoire musicale ne peut tout puiser à 
ces sources, mais sa situation n’est pas désespérée. On 
peut acquérir des notions dépassant de loin nos connais- 
sances antérieures, si l’on pose les questions plus con- 


1i 


formément aux sources données ; secondement, si l’on 
a recours à l’ensemble des sources, y compris celles dela 
tradition récente ; et troisièmement, si l’on emploie de 
meilleures méthodes pour les exploiter. 

1.— Notre sujet, ce n’est pas l’origine même de la musi- 
que en tant que phénomène unique à un moment donné, 
mais les origines multiples et les débuts variés du rythme, 
de la tonalité, de la polyphonie, des instruments, du 
sens musical, etc. Pour cela, il faut examiner la période 
de la préhistoire qui a précédé la naissance des civilisa- 
tions évoluées de Mésopotamie, du Nil et de l’Indus vers 
3000 avant J.-C. et qui dura plus ou moins longtemps, 
après, dans d’autres parties du globe. En Europe, sur- 
tout dans les régions éloignées de la Méditerranée, elle 
s'étend au-delà du Néolithique (en retard sur celui 
du Proche-Orient) et du Mégalithique, des périodes du 
Bronze et du Fer, jusqu’après l'ère chrétienne. On en 
trouve des survivances, de nos jours, chez les peuples 
sauvages et dans des formes archaïques de musique popu- 
laire. 

La musique est un jeu avec des sons ; par des hauteurs 
déterminées et des rapports entre des sons, elle se dis- 
tingue du bruit partiellement musical, comme l'élocution 
verbale, ou comme le tumulte rythmé que l’on produit 
par cliquetis, bourdonnements sur du bois, résonances 
d'outils. Elle est issue de ces résonances, dont elle 
est encore imprégnée et entourée chez les peuples pri- 
mitifs. Autour de la musique originelle, il y avait les 
bruits de la nature ambiante, tels que les chants et 
rythmes variés qu'émettent les animaux. ainsi que l’a 
noté récemment la science comparative des voix ani- 
males. | 

Les spéculations sur les origines de la musique gardent 
leur valeur, non en tant que connaissances, mais comme 
stimulants pour la recherche. Le cri, l'expression d’un 
sentiment, le langage, l'appel, furent assurément des 
facteurs, ainsi que l'instinct sexuel, le goût du jeu et 
d’autres impulsions. Dans le développement d’un rythme 
régulier, les mouvements corporels en commun pour la 
danse ou le culte furent essentiels, bien que le travail 
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rythmé proprement dit soit beaucoup plus tardif que 
la musique elle-même. - 

2. — Parmi les sources utilisables, celles des fouilles 
dans le sol sont beaucoup plus rares que celles des ves- 
tiges survivant chez les peuples primitifs, mais on peut 
les dater avec plus de précision. Outre des dessins 
d'instruments, on trouve, sur les paroïs des grottes, 
des silhouettes de sorciers et de danseurs masqués, 
ainsi que des actes rituels. La musique primitive s’im- 
briquait dans des actes complexes, de sorte qu'il faut 
l’étudier dans ses rapports avec le culte, la danse, le 
chamanisme. 

L'importance des vestiges actuels est claire, surtout 
depuis l’ouvrage fondamental de Carl Stumpf, Les 
débuts de la musique (1911). Les peuples primitifs ont 
certainement gardé beaucoup de traits culturels remon- 
tant aux plus anciens temps ; on doit distinguer, par 
des méthodes comparatives, ce qui est dû à un dévelop- 
pement postérieur, de ce qui est dû à l'influence de 
civilisations évoluées, ou de ce qui fut plus tard une 
régression vers l’état primitif. 

Une troisième source importante, ce sont les mythes 
qui conservent des motifs archaïques, par exemple les 
mythes des origines de la musique ou le conte de l'os 
chantant. Il y a encore quelques sources d’un autre genre, 
surtout des relations écrites de l'Antiquité sur des 
peuples alors primitifs, ainsi que des déductions tirées 
de l’art musical archaïque sur la musique plus ancienne 
encore. Aucune de ces catégories de sources ne suffit 
en soi; c’est en les résumant et en les combinant entre 
elles qu’on arrive à des résultats qu’on n'obtient pas 
directement. 

3. — C’est une grosse difficulté, mais non moins un 
attrait de l’érudition musicologique préhistorique. La 
musique primitive n’est pas tangible et retrouvable 
comme la peinture de la même époque sur les parois 
des cavernes, ou comme des compositions écrites depuis 
le Moyen Age : il faut la prospecter et la révéler. Elle 
exige des méthodes exactes de prospection comme celles 
de la linguistique comparée, qui tire de langues connues 
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des déductions sur des langues et civilisations anté- 
rieures inconnues. Particulièrement fécondes sont les 
comparaisons entre des régions retirées qui, sans aucune 
relation mutuelle, ont conservé des éléments culturels 
appartenant à des chasseurs de l’âge de pierre : par 
exemple les peuples chasseurs de Sibérie et ceux de 
l’Afrique du Sud. 

La critique de la Kulturkreislehre a déjà prouvé com- 
bien il faut de prudence dans les interprétations histo- 
riques. De même, il semble difficile d'accepter l’hypo- 
thèse que des biens culturels soient d’autant plus an- 
ciens qu'ils ont été trouvés plus éloignés de leur berceau. 
Ce critère a influencé malheureusement les ouvrages de 
Curt Sachs, l’éminent pionnier de la musicologie com- 
parative. Mais si l’on doit se méfier des méthodes de 
l'ethnologie historique, on ne doit point les rejeter 
stérilement : c’est ce qu'a montré récemment Kunz 
Dittmer dans son Efhnologie générale (1954). On rap- 
proche de plus en plus larchéologie et l’ethnologie 
préhistoriques. La recherche de la musique préhisto- 
rique reçoit des directives de cette coordination, et se 
doit de poursuivre sa tâche méthodiquement. 

La musique à proprement parler n’est pas née en une 
fois, mais peu à peu. Elle a dû se frayer sa voie parmi des 
formes de production sonore qui n’étaient que partielle- 
ment musicales. Par exemple, on est passé de l’objet 
sonore pré-musical à un instrument comme la flûte 
percée de deux ou trois trous, mais sans chercher d’inter- 
valles déterminés et sans « accorder » l'instrument. Plus 
tard seulement, ces objets sonores et ces instruments 
non accordés ont été développés de manière à obtenir 
plus ou moins grossièrement une échelle musicale carac- 
téristique et à jouer des mélodies. Une autre voie du 
progrès a mené l'émission traînante ou glissante du 
chant, d’impulsion linéaire sans doute, mais sans élan 
mélodique véritable, jusqu’à un mouvement vocal 
partiellement musical avec des points d'appui, et plus 
tard jusqu’à un mélodisme achevé, où la voix s’appuie 
sur les degrés d’une gamme, par exemple pentatonique. 

Il serait arbitraire de faire dater les débuts de la 


14 


musique de l’un de ces stades de son développement, 
ou bien de n’attribuer l'origine de la musique qu'aux 
anciens Grecs, sous prétexte qu'ils nous en ont légué le 
nom et le concept, fechnè mousikè. Si nous nommons 
« musique », dans un sens large, tout jeu avec des sons 
déterminés, elle s’élaborait déjà dans la Paléolithique. 
Du moins est-elle décelable dans la dernière phase de 
cet âge, il y a 30 000 ans et plus. Vraisemblablement, 
les origines en sont plus anciennes, car elle fut associée 
de bonne heure aux danses cultuelles qui, selon une 
hypothèse très solide, précédèrent les arts plastiques. 
Ces danses ont dû se développer vers 60 000 ans avant 
J.-C., dans la période aurignacienne moyenne. Or il y 
avait déjà des flûtes. 
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LA MUSIQUE DANS LES CIVILISATIONS 
DE CHASSEURS PALÉOLITHIQUES 2 


Les cultures évoluées commencent vers 3000 ans 
avant J.-C. et, après des prodromes mésolithiques, les 
hommes se sont groupés en villages deux ou trois mille 
ans plus tôt. Le temps écoulé depuis l'exploitation du 
sol et l'établissement d'hommes sédentaires jusqu’à 
notre âge actuel de la technique s’étend à peine sur 
10 000 ans. Par contre, le temps écoulé entre l’établisse- 
ment des sédentaires et les débuts de l’art a été six fois 
plus long. Durant ces cinq siècles, l’homme avait été 
un nomade vivant de la cueillette et de la chasse. Néan- 
moins, il n’était pas forcément un sauvage ; il élaborait 
des cultes, développait des coutumes et créait des objets, 
ce qui nous permet de dire qu’il avait déjà une culture, 
sans trop élargir le sens du terme. 

C’est du dernier stade du Paléolithique, qui dura en 
Europe d'environ 25 à 10 000 années avant J.-C., que 
proviennent les sculptures et fresques sur le roc, de 
haute composition. Elles prouvent la fragilité du pré- 
jugé selon lequel on ne pouvait produire en ces temps 
anciens que des œuvres primitives et simplistes. En 
dépit de maintes différences, l’art de la civilisation 
franco-cantabrique et l’art partiellement plus tardif de 
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l'Espagne orientale et de l'Afrique du Nord ont des 
traits communs fondamentaux. Le genre de vie de ces 
groupes humains était sensiblement analogue, ils ne 
s’adonnaient plus à la cueillette ou à la chasse de près, 
en abattant le gibier avec des pierres, des massues ou 
des lances grossières ; c’étaient des chasseurs de steppes 
d’un échelon supérieur, qui atteignaient de loin, avec 
des flèches et des javelots lancés, des bêtes comme l'ours, 
le bison et le renne, et qui cherchaient à préparer et 
justifier la chasse par des cultes. Le centre spirituel du 
groupe, c'était le sorcier. Par ses artifices, il dépassait 
souvent la moyenne de son entourage, comme plus tard 
le génial solitaire charismatique. Type non encore diffé- 
rencié, type auquel remontent le chanteur, le musicien, 
l'artiste, il dirigeait et accomplissait les rites du groupe, 
et ce devait être lui qui était l’auteur des sculptures et 
peintures. Dans des tribus qui ont conservé des éléments 
culturels de ces chasseurs de steppes de la préhistoire, 
des chamanes et des hommes-médecine représentent 
encore de nos jours ce type de sorciers, que l’on connaît 
d’une part grâce aux peintures de l'âge de pierre, d’autre 
part en les reconstituant. Ils dansent coiffés de masques 
d'animaux, dessinent sur des parois rocheuses ou des 
tambours chamaniques des images d’envoûtement, 
tirent à l’arc sur elles selon le rite, et dirigent des céré- 
monies cultuelles comme l'initiation. 

Les danses mimiques en masques d'animaux qui sont 
représentées sur quelques parois de grottes avaient 
évidemment un sens rituel; et cette ronde dont les 
traces nous sont conservées sous forme d’empreintes 
de talons de jeunes gens dans le sol argileux de la grotte 
du Tuc d’Audoubert, est interprétée comme un rite 
d'initiation devant l’image d’un couple de bisons. Il 
faut prendre en considération que ces danses sont plus 
anciennes que les images qui les représentent et que les 
arts plastiques. L’homme est d’abord un être agissant, 
et ses mouvements corporels furent antérieurs à leur 
objectivation par des images en bois ou en pierre. Ajou- 
tons que ces danses et ces rites sont répandus chez les 
peuples les plus primitifs. Là-dessus sont d'accord des 
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préhistoriens comme H. Breuil et des historiens de l’art 
comme H. Sedlmayr : ils admettent que les chasseurs 
de l’âge de pierre ont mimé d’abord l’animal, réel ou 
mythique, et plus tard seulement l’ont matérialisé sur 
les parois des grottes. La mimique précéda la représen- 
tation plastique. Ce jeu de la lutte avec l’animal a été 
caractérisé comme le plus ancien drame et le plus ancien 
art, et l’on estime que la forme originelle du mythe était 
dramatique, et que le mythe sous forme de conte est né 
plus tard. 

Or la danse et la pantomime des peuples primitifs 
n'étaient point muettes, habituellement : les mouve- 
ments corporels étaient accompagnés par la voix, le 
bruit rythmé du frappement des mains et du battement 
des pieds ; cela faisait partie de l’action collective du 
groupe. Le sorcier primitif, ainsi qu’on peut le voir sur 
les peintures des grottes, s’efforçait d'accroître son 
pouvoir magique de diverses façons ; comme le chamane . 
et l’homme-médecine des sociétés primitives actuelles, 
il ne renonçait sûrement pas à la puissance religieuse et 
incantatoire de la voix, il l'exploitait au moins autant 
que celle de l’image. A l’âge de pierre on façonnait non 
seulement des objets sonores, mais de véritables instru- 
ments au son déterminé, des fifres et des arcs à corde 
sonore, Sur une image de la grotte des « Trois frères », 
un sorcier joue sur l’arc qui s’est conservé sous le nom 
d'arc musical chez les Boschimans et autres peuples 
de la brousse. Une image plus tardive, en Afrique du 
Sud, représente une procession de quatre femmes 
portant des arcs musicaux. Si l’on réunit tous ces docu- 
ments et critères, il s'ensuit que ces rites comportaient 
des éléments musicaux. H. Kühn et d’autres préhisto- 
riens estiment même que la musique jouait dans la vie 
cultuelle d’alors « un grand rôle ». 

Elle retentissait dans l’espace, dans les steppes, 
et aussi dans les cavernes, analogie naturelle de nos 
cryptes et églises. Ainsi, elle fut originairement plutôt 
musique de culte que musique de la chasse réelle. Elle 
faisait partie des rites par lesquels la communauté éta- 
blissait des relations magiques prétotémiques avec 
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l'ours ou le bison, et affirmait ainsi son comportement 
envers le monde et la vie. On résolvait de cette façon 
l'éternel conflit intérieur entre l'instinct vital et le com- 
plexe de culpabilité, car on tuait avec mauvaise cons- 
cience des êtres vivants ressemblant à des hommes. 
C'est ainsi que dans le cérémonial de la chasse à l’ours, 
qui s’est conservé dans certaines tribus de Sibérie, on 
salue, en chantant, l’ours qu’on a tué, et on lui demande 
pardon. 

Au Paléolithique, l’homme n'avait pas encore domes- 
tiqué d'animaux, comme il le fera plus tard pour le 
bétail, mais il essayait de les lier à lui. Il y employait la 
voix et des sons, pour acquérir une sorte de pouvoir 
sur son adversaire animal. C’est ainsi que l’image déjà 
citée de la grotte des « Trois frères » ne représente pas 
uné chasse à proprement parler, mais une scène my- 
thique d’envoûtement et d'attraction. Cela ressort du 
fait qu’on a représenté l’un des deux animaux moitié 
cerf et moitié bison, et que l’autre, un renne, a des pieds 
de palmipède. Aujourd’hui, des tribus ayant conservé 
des coutumes de chasse de l’âge de pierre, comme les 
Pygmées africains, les Esquimaux, les Indiens, jouent 
et chantent en ronde le loup, le buffle ou le renne, en 
imitant les mouvements et les cris de ces animaux et 
d’autres encore. Ainsi, le jeu magique et la réalité 
n'étaient pas clairement différenciés, et avec le masque 
on se transmutait psychiquement dans l'être que l’on 
mimait. 

Si l’on songe à ces fonctions dans lesquelles la musique 
a été imbriquée, on n’interprétera pas les fifres et les 
flûtes attestés depuis l’Aurignacien, simplement comme 
des instruments de communication entre chasseurs et 
d’appel pour attirer les bêtes. Dans ce monde de croyances 
primitives, un os, donc un fragment d'animal, ne doit 
pas être seulement interprété comme un signal raisonné 
ayant un but purement pratique, mais plutôt comme 
un « os chantant », celui des contes postérieurs. Vrai- 
semblablement, les deux concepts ont glissé de l’un à 
l’autre : le son que le sorcier avait magiquement tiré 
de los était la voix de l’animal concrétisé par l'os, et 
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d'autre part on acquérait par le son un pouvoir sur les 
animaux de cette espèce. On peignait souvent sur des 
os des bêtes ou des signes symboliques. En faveur de 
l'interprétation cultuelle, H. Moeck a fait remarquer 
que même après l'invention de la flûte percée à manche, 
les fifres les plus simples n’ont pas disparu. De plus, 
argument contre leur emploi général comme signal, 
ces fifres les plus simples ont parfois été faits d'ossements 
humains. 

Ces remarques sur les os sont valables aussi pour 
les cornes et d’autres parties de l’animal. Peut-être 
soufflait-on déjà dans des cornes comme celle que tient 
en main la « Vénus de Lausell ». Maints instruments 
devaient servir non seulement à la production de bruits 
et de sons, mais aussi à d’autres buts, comme c’est 
encore le cas des Australiens qui entrechoquent leurs 
boomerangs durant leurs danses nocturnes et frappent 
sur leurs lances. Peut-être les javelots lancés eurent-ils 
un emploi similaire aux temps préhistoriques ; plusieurs 
des exemplaires retrouvés sont si fragiles et si richement 
décorés qu’ils paraissent avoir été des instruments rituels 
et non des armes. De même les bâtons dits « de com- 
mandement » sont plutôt, en raison de leur ornementa- 
tion artistique, des objets rituels, et non d’usage cou- 
rant. Kirchner les considère comme des baguettes de 
tambours préchamaniques, opinion admise par d’autres 
préhistoriens pour une partie de ces bâtons. Il devait 
exister alors, avant le tambour en terre cuite du Néo- 
lithique, des tambours de bois et de peau comme il y en a 
chez des peuples très primitifs. 

L'emploi de l’are, arme principale du chasseur visant 
une proie de loin, comme producteur de sons, est impor- 
tant. Il apparaît d’abord sur l’image déjà citée de la 
grotte des « Trois frères », et un sorcier en joue. Il ne 
s’agit pas d’une flûte, mais d’un arc qui est fixé au mas- 
que, et frappé de la main droite. On a souvent noté la 
relation entre l’arc et la musique dans les anciens 
mythes. C’est ainsi qu'Apollon est à la fois archer et 
dieu de la musique. Notre sorcier préhistorique ressemble 
aux chamanes sibériens qui menacent les démons avec 
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l'arc, instrument du culte, et qui tirent dessus. D'autre 
part, l’arc musical subsiste chez des peuples primitifs 
actuels, alors que des civilisations supérieures l’ont 
perfectionné et joint aux autres instruments à cordes. 

Pour se représenter quelle était la musique de ces 
chasseurs de steppes eurafricains de l’âge de pierre, il 
est utile de comparer leurs traditions avec celles des 
chasseurs actuels de l'Eurasie septentrionale et de 
l'Afrique du Sud. D’une part, des coutumes et des élé- 
ments culturels des chasseurs de l’âge de pierre, tels 
que le cérémonial de l'ours, se conservent en Sibérie 
chez les Samoyèdes, Ostiakys, Wogules, etc. Étroite- 
ment apparentés à ces tribus, les Lapons ont dû émi- 
grer de l’Est vers la Finno-Scandinavie après l’époque 
glaciaire ; plus tard ils ont élevé le bétail, mais ils ont 
conservé des substrats de l’âge de pierte ; c’est à eux 
qu’il faut attribuer les chants Juoïkos, surtout ceux qui 
concernent les animaux et le comportement magique ; 
les recueils d'A. Launis, de K. Tirén et d’autres offrent 
un riche tableau de ces chants. D'autre part, on atteste 
des coutumes correspondantes en Afrique du Sud, chez 
les peuples koïsanides, surtout chez les Boschimans et 
les Pygmées, autrefois répandus en de vastes parties de 
l'Afrique, réduits plus tard dans la forêt vierge ou la 
steppe aride par suite de la croissance des peuples 
nègres après l’ère glaciaire. Les Boschimans actuels, 
qui dérivent de proto-Boschimans plus grands et plus 
forts, ont pratiqué jusqu’à nos jours la peinture murale 
des grottes. D’après les travaux d’Y. Grimaud et de 
G. Rouget, Boschimans et Pygmées n’ont rien emprunté 
les uns aux autres, mais appartiennent à une souche 
commune. 

Il ne faut pas compter sur des influences réciproques 
des Boschimans et Pygmées du sud de l’Afrique sur les 
Sibériens et les Lapons du Grand Nord. La ressemblance 
de leur musique, par certains traits fondamentaux, 
n’en est que plus significative (ex. mus. 4 b). Ces traits 
forment un complexe stylistique propre, non pas répan- 
du aïlleurs, et certainement pas issu d’un polygé- 
nisme en différents points du globe. Les traits communs 


21 


sont : la bitonique jusqu’à la pentatonique, c’est-à-dire 
un mélodisme qui ne gravit que 2, 3, 4 ou 5 degrés de 
l’octave, avec prédominance des intervalles de quarte, 
quinte et octave, et oscillation fréquente de la voix 
en quinte ou sixte ou autres intervalles (par ex. do-sol- 
do-sol) ; portée de voix et souvent de grands intervalles, 
mobilité de la voix et parcours d’octaves, sons projetés, 
changements fréquents du registre vocal, jodel et modes 
similaires de chanter, vocalises, amplification ou réduc- 
tion d’intervalles dans la répétition des motifs. 

La mobilité de la voix correspond bien à la mobilité 
vitale de ces chasseurs de landes. On ne peut guère 
croire que ce style se soit développé chez les Sibériens 
ou les Boschimans ; c’est aussi invraisemblable parce 
que ces peuplades ne se sont pas distinguées par la 
création d’un style original et n’ont fait que conserver 
des styles anciens. Si l’on devait vraiment faire remonter 
ce style aux chasseurs de la fin du Paléolithique, lorsque 
s’élabora l’art significatif des parois des grottes, alors 
on aurait un point de repère qui éluciderait quelque peu 
la question du développement antérieur. 

Plus anciennement déjà, dans l’Aurignacien, la flûte 
est attestée, pas le fifre simpliste d'os de renne, qui date 
peut-être du Protolithique, mais la flûte percée à manche, 
dont un savant érudit a cru qu’elle provenait d’une 
civilisation évoluée. Du moins peut-on admettre qu’il 
y avait, dès ce temps, des sons distincts. Comment 
étaient-ils rangés et groupés? On peut le supposer 
d’après les traditions conservées de nos jours ; de plus, 
les dessins et ornements des différentes phases du Paléo- 
lithique montrent le développement de la faculté de 
rythmer et grouper des points distincts. Peut-être 
une faculté analogue de configuration de sons a-t-elle 
correspondu à la faculté de configuration de points. 
« On a réalisé, dit Fr. Eppel, la première mensuration 
des parties ornementales sur des baguettes d’os, en 
répétant toujours deux points à distances égales. 
La mesure ainsi obtenue (: :: ou ...…) est déjà supé- 
rieure à la simple rythmique linéaire, issue des mani- 
festations vitales primaires comme la respiration, la 
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marche, les gestes du travail. Le rythme binaire s’ac- 
couplant en mesures doit se rapporter à la danse, et ce 
n’est pas un hasard si de telles ornementations ont été 
créées par les hommes de Cro-Magnon, créateurs des 
arts plastiques, et vraisemblablement aussi des arts des 
Muses. » | 

Sur la flûte percée à manche, l’analogie est évidente 
et « palpable » entre la rangée visible des points et une 
‘ suite audible de sons. La tendance au mimétisme des 
chasseurs qui imitaient des animaux pourrait avoir eu 
pour conséquence l’imitation par la voix humaine des 
sons de la flûte dans leur séquence et leurs degrés nette- 
ment différenciés : de fait, on a la preuve que des peuples 
primitifs, par exemple au Congo, imitent leur flûte et 
leur trompe. Mais il ne faut pas accorder trop d’impor- 
tance à cette imitation d’un instrument, et l’on ne doit 
pas sous-estimer la faculté spontanée de l’homme de 
former et percevoir des formes si naturelles. Il existe 
des peuples très primitifs qui n’ont pas d'instruments 
musicaux, mais tous chantent avec des intervalles diffé- 
renciés : cela milite en faveur de la priorité de la voix et 
de l'oreille. | 

Si l’on compare la musique des peuples récents, qui 
correspondent aux périodes antérieures à la floraison de 
la peinture paléolithique, on aperçoit deux groupes. 
‘ Dans le premier, le plus ancien, attesté de nos jours par 
les Indigènes d'Australie, les Tasmaniens, Wed- 
das de Ceylan, Fuégiens et autres, qui du reste ont en 
partie suivi une marche régressive, les hommes chan- 
tonnent dans des intervalles étroits et dans un ambitus 
restreint (ex. mus. 1). Il n’y a pas de consonances arti- 
culées, et les soi-disant secondes ne se différencient 
pas en majeure ou mineure, mais sont des distances 
imprécises et incertaines. Mais on détache les sons et 
l’on s'attache davantage à un rythme aux battements 
égaux que la plupart des transcriptions ne fait pas voir. 
Dans le second groupe de peuples, comme les Papous, 
Négrilles et autres Pygmées, un style est répandu dans 
lequel les sons successifs forment des triples accords, 
semblables à des fanfares (ex. mus. 2). Dans les deux 
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groupes apparaissent des phénomènes originels du mélo- 
disme : ici la progression pas à pas, le jeu autour d’un 
son central et la différenciation entre l'élévation et le 
repos de la voix; là, la consonance horizontale et le 
tournoiement stationnaire. 

La quarte, la quinte et l’octave, ces échelons les plus 
simples de l’harmonie musicale, sont déjà connus aux 
temps reculés de la Préhistoire. En tant que « structures 
naturelles » au sens de la Gestaltpsychologie (psychologie 
des formes), ils se sont gravés dans la conscience de 
la même façon que le cercle, l’angle droit et autres 
figures significatives du monde visible. Ils furent la 
base de la formation des plus anciennes échelles tonales, 
tétratoniques et pentatoniques, lesquelles ne sont 
aucunement nées dans des civilisations connaissant 
l'écriture, mais constituaient longtemps auparavant 
des normes habituelles immanentes aux types mélo- 
diques ; elles étaient respectées comme des coutumes, 
pas encore comme des lois écrites. Dans les mélodies les 
plus simples, la quarte ou la quinte formait le cadre ou 
l'intervalle central. Pendant des dizaines de millénaires 
avant le système tétracorde des Grecs, la quarte fut 
comblée par des pas, maïs ce n’étaient pas des secondes 
d’étendue déterminée. C’est probablement en raison de 
la coopération des consonances que les pas sonores se 
stabilisaient et formaient de véritables secondes dans : 
le mélodisme tritonique et tétratonique ; la détermi- 
nation des consonances do-fa, do-sol, fa-do’, et sol-do’ 
conduisit à la détermination de l'intervalle de seconde 
fa-sol. 

Basés sur ces rapports, compréhensibles sans théorie, 
notation et instruments, les systèmes bitonique, tri- 
tonique, tétratonique et pentatonique se sont formés 
probablement déjà au Paléolithique. Le mélodisme pen- 
tatonique n’est nullement né au Néolithique chez les 
planteurs matriarcaux, car on le voit répandu chez les 
Pygmées d'Afrique, les Esquimaux et autres peuples 
très anciens, Par contre, les échelles heptatoniques 
distinguant la seconde majeure et la seconde mineure, 
et les structures chromatiques ne se sont formées qu'à 
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l'époque de civilisations supérieures. Le fait que la 
Pentatonique sans demi-tons soit plus ancienne que la 
gamme à sept degrés, est prouvé par son étendue géo- 
graphique chez les peuples primitifs et provient du fait 
qu’elle était plus facile en l'absence d’une théorie et 
d'une éducation musicales. 

La préhistoire comparée de la musique confirme les 
connaissances de la Gestalipsychologie et de la musico- 
logie systématique concernant le problème de la nature 
de la musique ; elle prouve l'ancienneté des « structures 
naturelles », des consonances principales et des formes 
tonales élémentaires. Notre exemple musical 3 montre 
un chant typique des Pygmées de l’Afrique centrale. 
Une femme ioule ici en 3/4 et en consonances qu'elle n’a 
pas apprises d’une Tyrolienne. Sa voix saute des éche- 
lons de la Pentatonique en ascendant et descendant, 
par des degrés assez nets qu’elle veut atteindre et qu’elle 
atteint. Balancée ainsi entre ces degrés et en un rythme 
régulier, la voix accomplit un jeu équilibré au point de 
vue harmonique et rythmique : c’est de la vraie musi- 
que. 

Les peuples primitifs connaissaient aussi la tonalité 
et les fonctions tonales, si l’on prend ces deux termes 
dans l’acception la plus large. La tonalité est une cons- 
truction de degrés tonaux voisins avec une référence 
centrale ; les fonctions sont des valeurs spatiales et des 
obligations de degrés tonaux, selon une ordonnance ; 
elles sont fonctions d’une forme. Si, par exemple, 
dans un chant alterné de rameurs, un simple sol-fa, 
sol-fa répond au régulier do-ré-fa de l’équipe, on 
peut y discerner la fonction élémentaire de toni- 
que (fa) et de dominante (do ou do-sol). C’est encore 
plus net dans des formes mélodiques telles que 
fa-ré-do-do’-la-sol-fa. 

Enfin, les formes élémentaires de la polyphonie 
remontent aux temps préhistoriques. En effet, elles 
sont étonnamment répandues chez des races dites 
anciennes, des tribus primitives comme les Pygmées 
d'Afrique et de Malacca, les Boschimans et autres (ex. 
mus. 30). Ils ont conservé les formes originelles du chant 
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noiement stationnaire, émaillé de cris et basé sur des 
en commun, du répons, du chœur, par exemple le tour- 
piétinements et des claquements des paumes ; le chant 
. parallèle qui mènera à l’organum parallèle du Moyen 
Age ; des types élémentaires de bourdon et de canon. 
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3 DU NÉOLITHIQUE A L’AGE DU FER 


D’après de savants calculs qui fixent les grands tour- 
nants de l'Histoire par intervalles de 150, 300 ou 600 ans, 
toutes les périodes devraient avoir une durée égale. 
Cependant, une accélération du rythme et un raccour- 
cissement des périodes sont évidents. Dans l’histoire de 
la terre les grands intervalles se comptent par millions 
d'années, dans l’histoire des anthropoïdes par centaines 
de millénaires, dans le Paléolithique (période la plus 
ancienne de l’homo sapiens) par dizaines de millénaires, 
depuis le Méso- et Néolithique par millénaires, plus tard 
par siècles et même moins. Cette accélération du rythme 
ne provient pas d’un raccourcissement abstrait des 
perspectives, mais en fait, au début du Paléolithique, 
entre l’an 80000 et l’an 8000, il n’y a pas eu plus d’évé- 
nements dans l’histoire de la musique qu'entre 500 avant 
J.-C. et 500 après J.-C. ou qu’entre 1850 et 1950. 

Le Paléolithique, et avec lui la civilisation primitive 
des chasseurs, prit fin vers lan 8000, lorsqu’à la fin de 
l'ère glaciaire s’étendit la forêt, et qu'avec l’amenuise- 
ment de la steppe disparurent les hardes de bisons, 
chevaux sauvages et autre gros gibier, qui étaient jus- 
qu’alors les partenaires et la nourriture de l’homme. 
La chasse ne fut plus l'occupation principale, une 


27 


partie seulement de la population s’y adonnaït, et ce 
n'était plus que la maigre chasse des bêtes de la forêt ; 
on pratiqua plutôt la pêche. En revanche la cueillette 
des fruits augmenta, et par suite, le rôle de la femme, à 
qui déjà la cueiïllette était dévolue précédemment, 
devint plus important. Le développement de la cueil- 
lette, issu de l'appropriation de ce qu'ofiraient les 
ressources brutes de la nature, mena à l’agriculture. En 
se tournant vers les plantations, semailles, récoltes, 
l’homme en fit le principal contenu de sa vie et modifia 
les formes de son existence. Il s'établit en des endroits 
fixes, élaborant la civilisation villageoise. Dans ce 
nouveau mode d'existence, la musique acquit un nou- 
veau sens et de nouvelles formes. 

C’est dans le Proche-Orient, notamment en Irak et 
en Syrie, que sont nées les premières civilisations villa- 
geoises, comme aussi les premières cultures évoluées. 
Jéricho était déjà vers l’an 6000 une sorte de cité ceinte 
de murs. Les maisons naissaient, et aussi les « maisons 
de Dieu » ; et vers l’an 5000 voici les plus anciens objets 
en argile qu’on ait exhumés, des figures de terre cuite, 
qu’on a déterminées comme représentant des divinités 
maternelles. En raison de la découverte de la céramique, 
on nomme aussi le plus récent âge de pierre : l’âge de la 
céramique. Du Proche-Orient, il se répandit vers l’Eu- 
rope ; en Europe Centrale il n’apparut que deux ou 
trois siècles plus tard. Il est très important de préciser 
ces points d’histoire, pour corriger nos préjugés au sujet 
de l’origine et de l’ancienneté de notre civilisation, 
et pour éviter la tendance qu'on a suivie, à opposer 
l'éternel Occident à l’éternel Orient. Ce serait là un 
point de vue non seulement nationaliste, mais anachro- 
nique, car l'Occident et l'Orient n’existaient pas du tout 
à cette époque dans le sens culturel où nous l’entendons 
aujourd’hui. La culture européenne, dans ses assises, 
n’est pas entièrement autochtone, et l’on doit la consi- 
dérer dans le cadre général de l’histoire de l'humanité. 

Au Néolithique sont nées les premières coutumes 
paysannes avec ces chants, et dès lors l’existence 
humaine gagna une structure modelée sur le cycle des 
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saisons : l’année agricole. Des chants, des danses et des 
instruments chez des planteurs primitifs récents nous 
permettent de dresser un tableau des genres musicaux 
du Néolithique, et de leurs fonctions dans la vie. 

Dans les civilisations des planteurs, les chants 
semblent avoir été plus mélodieux et plus arrondis que 
jusqu'alors, bien que ce ne soit pas une règle générale. 
La céramique du ve siècle représente des danses de 
femmes ; les notions de la femme et de la mère étaient 
alors dominantes. Cependant, la position sociale de la 
femme ne s'était guère élevée depuis les temps primi- 
tifs, et elle avait encore la charge des travaux agricoles. 
En réaction contre la prédominance de la femme dans 
ces civilisations de plantations, se formèrent des cercles 
d'hommes, et en combinant les idées sur la croissance 
et la mort, la terre et la tombe, on développa le culte des 
ancêtres, qui suppose l’homme sédentaire honorant les 
tombes. C’est le germe des danses mortuaires, qui cher- 
chaient à évoquer la fertilité en trépignant sur la tombe ; 
de même en résultent les coutumes connues d'hommes 
masqués qui, représentants des ancêtres, réclament des 
dons ; on croyait d’ailleurs que la voix des ancêtres 
bourdonnait dans des « rhombes » . 

Au Néolithique, de nombreux objets ont été fabri- 
qués : tambours, instruments de résonances, cloches ; 
d’autres étaient faits de matières végétales, par exemple 
le tuyau sonore en bambou. Des instruments plus anciens 
comme la flûte percée continuèrent à se propager et 
acquirent une nouvelle signification. Ils devinrent de 
plus en plus des instruments mélodieux, bien qu'on ne 
puisse déterminer si leurs trous étaient creusés inten- 
tionnellement pour produire des intervalles musicaux. 
Il y avait aussi des objets à plusieurs fins, qui n'étaient 
pas seulement employés pour produire des sons. Selon 
M. Schneider, « une grande partie des instruments de 
musique primitifs (tambours, bâtons résonants et 
rhombes, arcs, bois bourdonnants, raclettes), était 
étroitement apparentée aux ustensiles (pot, concasseur, 
arme, canne de lancement, bois funéraire), et servait 
avant tout aux manifestations magiques et sonores de 
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la volonté d’action ». Les signes sur les tambours d’ar- 
gile à peau, comme le cercle étoilé ou la croix gammée, 
étaient à la fois des ornements et des symboles. O. See- 
wald fait remarquer qu'ils proviennent en majeure par- 
tie du Proche-Orient et sont parvenus en Europe Cen- 
trale par le Sud-Est de l'Europe. Fr. Behn allègue 
nettement que les ustensiles néolithiques en argile 
étaient surtout des tambours manuels à membrane 
tendue, en démontrant l'importance de l’ethnologie 
pour la Préhistoire. Peut-être doit-on considérer comme 
des tambours analogues maints ustensiles de l'Égypte 
et de la Mésopotamie anciennes, qu’on avait jusqu'alors 
interprétés différemment. 

Au Néolithique se sont développées des civilisations 
que l’on nomme, en raison de leurs hautes pierres levées, 
civilisations mégalithiques. Issues des régions monta- 
gneuses de l’Asie méridionale, elles se sont propagées 
vers l'Europe occidentale, par l'Espagne vers l'Irlande 
et la Scandinavie, et dans une autre direction jusqu’en 
Polynésie. Stade ancien des tombeaux mégalithiques 
européens, ce sont les dolmens (entre 3000 et 2500), 
stade plus récent, les allées de tombeaux et les colosses. 
On voit dans ces constructions mégalithiques les débuts 
de l’architecture édifiée sous le signe de l'éternité, fon- 
dations cyclopéennes des plus anciennes cultures supé- 
rieures. Elles servaient à un culte des ancêtres de grand 
style. Sur le lieu du culte, près de la tombe d’un chef 
ou d’un homme éminent, avaient lieu des danses, des 
mystères et des concours ; pendant la cérémonie, et au 
cours des processions qui s’étendaient sur de longues 
voies sacrées, ont pu se développer des formes fonda- 
mentales de musique cultuelle et cérémonielle. Mainte 
disposition des cercles de pierres avait un rapport avec 
la position des astres, et l’on suppose qu’à leurs débuts, 
ces civilisations mêlaient la musique à la spéculation 
sur le cosmos. 

D'après une théorie nouvelle, certains arrangements 
de pierres devraient être interprétés comme une repré- 
sentation éternisante de danses rituelles ; un thème 
central issu de l’époque des dessins sur roche se serait 
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perpétué jusqu’à l'époque des cultures supérieures : l’ob- 
jectivation dans la pierre aurait maintenu des rites, des 
sacrifices et des prières, nécessaires pour le bien de la 
communauté ; elle leur conférait la durée et une effi- 
cacité durable. C’est ainsi que maint vestige architec- 
tural ou plastique serait à considérer comme de la mu- 
sique figée, — non point dans le sens de l'esthétique 
spéculative, mais dans celui de l’histoire des civilisa- 
tions. Cette question mérite un examen particulier, 
indépendamment du problème que posent certaines 
mélodies, dans l'Espagne médiévale et ailleurs, repré- 
sentées, selon Marius Schneider, par des « pierres chan- 
tantes ». 

Schneider fait remonter aux civilisations du Méga- 
lithique tardif l'important complexe d’une polyphonie 
archaïque dont la tradition se serait répandue par une 
étroite zone de l’Europe orientale, la Caucasie et l’Afgha- 
nistan, vers les Indes, puis l'Indonésie et la Mélanésie 
et les mers australes. C’est ainsi que seraient nés et la 
polyphonie occidentale et l'orchestre indonésien. Sans 
aucun doute, d'autre part, les civilisations mégalithiques 
employaient de grandes pierres pour la production de 
sons. Les fouilles et les traditions révèlent des phono- 
lithes isolés, que l’on balançait comme des cloches, et 
aussi des rangées de lithophones ; on discute beaucoup 
au sujet de la tonalité de ces rangées, comparables 
aux xylophones et métallophones alignés. On peut rat- 
tacher à cet héritage mégalithique les pierres sonores des 
Chinois, et aussi ces curieuses colonnes de Memnon de 
l’ancienne Égypte qui, dit Hegel dans son « Esthétique », 
reposantes en soi, immobiles, les bras collés au corps et 
les pieds joints, raides et d’une fixité irréelle, se tiennent 
face au soleil comme pour en recevoir le rayon qui les 
anime et les fasse vibrer. 

‘ Le développement ultérieur des primitifs a été déter- 
miné par les bergers nomades, qui se sont détachés des 
premiers cultivateurs et se sont mélangés avec d’anciens 
chasseurs. Cavaliers belliqueux, ils ont acquis une impor- 
tance historique en soumettant des civilisations séden- 
taires aisées, et en provoquant ainsi la naissance de 
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civilisations supérieures. Ces éleveurs de bétail ont créé 
une sorte de hiérarchie nobiliaire à laquelle fut adaptée 
une activité musicale correspondante, qui forma une 
des bases du développement musical des cultures 
supérieures. C’est d'eux que provient la célébration 
chantée des héros et d’autres genres de chants épiques. 
Tels genres ont subsisté jusqu’à nos jours chez des 
nomades d’Asie : « Dans chaque yourte, le poète et chan- 
teur professionnel qui va de l’une à l’autre et chante les 
exploits des héros, est toujours un hôte bien accueilli ; 
il s'accompagne souvent d’un instrument à cordes. » 
(U. Johansen, in : « Ethnologie », par H. Tischner, 
1959). De même dans les Balkans, chez les Serbes Gus- 
lares, chez les Finlandais Kalewalas et d’autres Euro- 
péens retardataires, on peut noter les vestiges, jusqu’à 
nos jours, de ces chants héroïques primitifs, qui, d'autre 
part, se sont développés et ont abouti aux épopées 
écrites comme l’Iliade. 

. Des traditions héritées des anciennes civilisations de 
bergers se sont conservées chez des éleveurs de bétail 
en Asie et en Afrique ; et sur notre continent européen, 
surtout chez les pâtres de montagne, du Caucase aux 
Alpes et à la Scandinavie ; leur examen comparatif 
révèle quelques. traits de cet héritage en Occident, 
notamment ce que l’on caractérise sous la dénomination 
de style pastoral. À ce genre appartiennent les jubila- 
tions pastorales sans paroles, sous forme de cris isolés 
ou d’une longue mélodie sans rythme cadencé et pério- 
dique (ex. mus. 7). Depuis les chasseurs de la Préhis- 
toire, les éleveurs de bétail ont conservé. et développé 
le mouvement mélodique de large ambitus en triples 
accords. Les bovins et autre gros bétail, souvent révérés 
rituellement, étaient le thème de danses et de chants, 
comme le ranz des vaches alpestres. Issu probablement 
de la civilisation agricole, mais transformé par les pas- 
teurs guerriers, un style mélodique énergique et vigou- 
reux s’est développé, rappelant quelquefois une sorte 
de marche (ex, mus..23 b). Le souvenir de ces anciens 
temps subsistait dans l’idylle pastorale, non seulement 
dans le halo poétique d’une Arcadie imaginaire depuis 
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Théocrite et Virgile, mais aussi dans les civilisations 
orientales : le pâtre surveille le troupeau, et jouant de la 
flûte, s’adonne aux Muses. , 

Les migrations des pasteurs belliqueux (ancêtres des 
pâtres idylliques et poétisés) se continuèrent par celles 
des peuples indoeuropéens, celtes et germaniques ; 
d'autre part, les civilisations évoluées influencèrent 
leur entourage : par exemple les infiltrations d’art grec 
dans le style de La Tène des Celtes de l’âge du fer, 
depuis 500 avant J.-C. En relation avec ces influences, 
et avec la structure aristocratique et guerrière des grou- 
pements humains de l’époque, l’usage des métaux se 
répandit ; c’est ainsi qu'après l’âge du bronze (en Europe 
centrale vers 1700 à 800, dans le Nord jusqu’à 500), 
on nomme le suivant : âge du fer ; parfois on appelle 
« métallique » toute cette période, pour la distinguer de 
celle de la pierre, puis de la céramique. 

Des instruments de musique furent alors confection- 
nés en métal, et de ce fait, acquirent un nouveau carac- 
tère comme symboles de puissance et d’habileté artis- 
tique. Les cornes animales furent remplacées par des 
cors en métal. Les loures, ces magnifiques instruments à 
vent de l’âge du bronze en Europe septentrionale, se 
trouvent au Danemark, en Suède, en Norvège et en 
Allemagne du Nord. Par leur aspect extérieur comme 
par leur sonorité, ils expriment assez bien la clarté écla- 
tante comme idée directrice de leur époque. L'idéal 
d’une attitude raide et fière, à laquelle correspondaient 
le vêtement et l'équipement guerrier, devait se parfaire 
dans le rythme et le mélodisme de la musique. 

La tâche de la musicologie, dans l'examen des temps 
primitifs de l’Europe, ne consiste pas seulement à étudier 
les origines de l’art musical occidental, mais de la musique 
du continent européen tout entier. Comme sources on a 
d’abord des peintures et des instruments (cornes, lyres, 
flûtes de Pan, etc.). Les peintures montrent par exemple 
des rondes cultuelles et des loures soufflées lors de sacri- 
ficessur des bateaux sacrés de l’âge du bronze, ainsi qu'une 
scène sacrificielle, une musique de table, des cornistes 
et des trompettes de l’âge du fer. Ensuite, il y a des 
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relations sur des chants héroïques ou des louanges sur 
la harpe et la cithare, sur les événements auxquels:la 
musique était mêlée ;-par exemple un mariage-frane, un 
banquet chez les Huns, une plainte funèbre Chez les 
Goths. On a pour témoignages des interdictions ecclé- 
siastiques de pratiques païennes. Dans les-rapports-sur- 
les martyrs de 397, à propos du meurtre de trois mis- 
sionnaires dans la vallée de Nonsberg (Tyrol méridional), 
il est fait mention d’un tuba (peut-être une trompette 
d’écorce, genre cor des Alpes) dont le rôle était de 
repousser bruyamment le danger ou le mal, d'appeler 
la communauté au culte, et de stimuler les guerriers 
pour le combat. On y parle aussi du tintinnabulum 
(sonnette ou grelot), qui avait un sens magique non 
seulement pour la garde des troupeaux. Le chant rituel 
est décrit comme strident et à faire frémir : ces strepentes. 
et horridi jubili pastorales résonnaient durant un châti- 
ment rituel : la mort sur le bûcher d’un missionnaire 
qui s'était opposé aux rites païens ; ce n'étaient pas des 
yodels, mais des jubilations qui leur étaient apparen- 
tées ; mais ici, ce n’était plus l'expression d’une joie 
débordante, cela avait un sens magique et sacré. On a 
des témoignages postérieurs de survivance d'antiques 
coutumes, par exemple l’histoire de la ronde dansée par 
des jeunes gens, la nuit de Noël 1020, dans le cimetière. 
du village de Kôlbigk dans l’Anhalt. Ils célébrèrent un 
mariage par cette ronde musicale, et accomplirent la 
course nuptiale, selon l'antique usage, à la demeure'des 
ancêtres. cs 3 

La linguistique aussi apporte quelque lumière sur-là 
musique. Par exemple, l’appel ou le chant sans paroles 
— ou presque — qu’on nommait jubilus en latin, pro- 
vient des tentps primitifs ; des auteurs de l'Antiquité 
ou des débuts du christianisme l’appliquent à des popu- 
lations rurales païennes. Saint Hilaire de Poitiers parle 
ainsi d'un jubilus pastoralis agrestisque; saint Augustin 
dit : « Maxime jubilant qui aliquid in agris operantur. » 
Le mot latin se rattache à une famille de mots très 
répandue, centrée sur les cris « io » et « iou » : serbe 
youyou, grec ioudzô (— crier), latin jubilo, allemarïid 
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dauchzen, -Juechzen, Jodeln, Johlen, ete.; « io » et æioù » 
.étaient dés exclamations, non seulement de joie; mais 
aüssi de surprise et de-douleur. Il est erroné d'attribuer 
a priori au latin Jjubilare un sens de jubilation, lequel 
provient, au Moyen Age, de la contamination avec le 
mot hébreu jobel (une sorte de trompette), qui a donné 
« jubilé », « année jubilaire ». On ne peut donc traduire 
Jjubilare par jodler ou iouler à la tyrolienne, car ce genre 
mélodique, qui repose sur un constant changement 
du registre vocal, n’est qu’une forme d’appel et de chant 
Sans paroles. 

7 Des légendes et des contes renseignent sur le sens 
qu'avait alors la musique. Ils montrent comment a 
persisté, depuis la préhistoire, la croyance en son pou- 
voir magique. Ainsi, dans des contes finnois, italiens, 
tchérémisses, africains et autres, des instruments de 
musique tels que flûtes, cornes et harpes exercent un 
pouvoir magique : ils attirent, appellent les bêtes et 
aident à les capturer (cf. Stith Thompson : Motif- 
Index of Folk Literature, D. 1441). C’est le même motif 
que dans une peinture murale dont nous avons parlé 
plus haut. 

Mais la méthode la plus féconde pour prospecter la 
musique de l’Europe primitive et détecter des racines de 
la m ique sédiévale, c'est l’étude comparative de 
trois sorte#e sources : 1° les traditions folkloriques dans 
des régions éloignées, des Balkans à l'Islande et de 
l'Espagne à la Finlande ; 2° les notations médiévales de 
chants sacrés et profanes, les soubassements du choral 
grégorien, les refrains et chants des troubadours et 
trouvères, etc. ; 30 la musique extraeuropéenne, surtout 
des peuples eurasiatiques ou eurafricains (tribus ou- 
griennes ou de l’Obi, Kirghizes, Mongols, par exemple). 
En comparant et combinant ces sources, on a trouvé 
quelques formules-types prémédiévales, par exemple 
des thèmes de chants épiques (ex. mus. 8). On a pu 
établir en outre que la mélodique des chants populaires 
religieux, par exemple des chants des flagellants du 
xive siècle, des chants de Pâques tels que Christ est 
ressuscité, provient de types mélodiques qui doivent 
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être plus anciens, en raison de-leur diffusion et de leur 
nature, On trouve beaucoup de types mélodiques des 
systèmes prépentatoniques et pentatoniques (familiers 
par nos berceuses européennes) aussi chez les peuples 
primitifs. Il serait téméraire d'expliquer tous ces 
points communs par le polygénisme, et de dire que des 
prototypes semblables sont nés en différents coins du 
globe totalement indépendants ; cependant quelques- 
uns sont apparentés au sens historique du terme, et ils 
doivent provenir de racines communes. 


| TRAITS ESSENTIELS 
& DE LA MUSIQUE PRIMITIVE 
SURVIVANTE 


Plus encore que dans les populations rurales des con- 
trées excentriques de l’Europe, de l’Inde et de la Chine 
restées à l'état archaïque, un héritage important des 
temps préhistoriques a été conservé par les peuples 
primitifs récents. Maintes propriétés de leur musique 
représentent donc des traits constitutifs du premier 
âge de l'humanité. Je n’en relaterai que quelques-uns, 
pour compléter les paragraphes précédents de cette par- 
tie de mon ouvrage. 

La musique originelle était liée à la vie de la commu- 
nauté, non pas à un groupe spécifiquement musical, 
mais à l'ambiance générale, par exemple de tout un 
village. On était loin des temps où le monde artistique 
se limitait à des mécènes, des connaisseurs, des ama- 
teurs et des compositeurs solitaires avec leurs parti- 
sans. Cependant, il y eut de bonne heure une propriété 
musicale individuelle, une sorte de droit d'auteur ; 
ce droit lui était réservé, il pouvait le céder à un autre 
contre dédommagement, sinon personne ne pouvait 
chanter une telle mélodie, Elle n’était donc pas la pro- 
priété d’un peuple, mais d’un individu. II serait sim- 
pliste de considérer en bloc la musique du premier âge 
de l'humanité, sous ce rapport comme sous d’autres : 
il y avait déjà alors opposition entre l'individu et la 
communauté. 
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Comme toujours, certains individus émergeaient au- 
dessus de la moyenne : chanteurs, jongleurs, inventeurs : 
de nouveaux airs, organisateurs des rites et autres 
cérémonies. Pour confirmer leur réputation dans les 
concours de chant, ils devaient s'exercer et faire des 
progrès ; les chasseurs et les pâtres avaient suffisamment 
de loisir pour cela. Cela se passe encore ainsi chez les 
Esquimaux et chez des peuples pasteurs. Les peintres 
de l’âge de pierre ont dû aussi apprendre et s’ exercer, 
on le voit par quelques esquisses parvenues jusqu’à 
nous. La musique faisait d’abord partie du métier du 
sorcier, puis de J’homme-médecine, du chamane. 
Puis d’autres membres de la tribu assumèrent des fonc- 
tions musicales en qualité de jongleur, de chanteur, de 
protagoniste ; mais il n’y eut des musiciens profession- 
nels, ne vivant que de la musique ou en faisant leur 
occupation principale, que dans des sociétés différen- 
ciées postérieures. 

Bien que la musique originelle n’eût aucune base 
écrite ni théorique, elle était soumise à des règles. Dans 
les chants cultuels, dont dépendait le sort de la commu- 
nauté, on faisait rigoureusement attention à la préci- 
sion de l'exécution. Il n’y avait pas d'œuvres musicales, 
pas de compositions, mais des types, des modèles et des 
manières de chanter. Les mélodies étaient plus ou moins 
variables, mais les écarts en étaient contrôlés par la 
communauté, et maintenus dans certaines limites, de 
sorte qu'elles pouvaient être longtemps conservées. 
Généralement, la musique primitive n’a d'autre forma- 
tion qu’une ligne mélodique d’un court dessin ; on peut 
la répéter plusieurs fois avec des variantes, il n’y a pas 
de structure d'ensemble. Une séquence de 30 ou 33 va- 
riantes ne comporte aucune forme architectonique 
comme dans des Variations de Bach ou de Beethoven. 
Cependant il pouvait y avoir, dans une série de rites 
ou de chants épiques, une sorte de sentiment de formation 
musicale. Une des formes les plus élémentaires, c’est 
ua crescendo progressif et une augmentation de vitesse 
jusqu’à la fin. 

La musique prenait part bien plus que postérieure- 
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ment aux réalités foncières de l'existence. Comme la 
dit Herder, elle entourait les objets réels, les actes, les 
événements, tout un monde animé. Elle participait aux 
travaux, à la guerre, à la guérison, aux jugements — qué 
ce fût directement pendant l’exécution de ces actes, ou 
pendant leur préparation et leur accomplissement 
rituels : par exemple l’envoûtement de la chasse. Par 
son essence, la musique se prête à une utilisation pour 
des effets magiques. Ceux-ci ne relevaient pas seulement 
de l’envoûtement esthétique, ou de la protection contre 
le danger, ou pour obtenir l'abondance, — ainsi que 
maints auteurs essaient de les classifier. L’historien a le 
devoir, non seulement d'enregistrer, mais de comprendre. 
-C’est à quoi exhortait le jeune Herder, et précisément au 
sujet du sens et des effets de la musique originelle : 
« 1i y a dans l’histoire des peuples et de l'esprit humain 
à différentes époques des coins ténébreux sur lesquels 
on ne peut projeter de lumière que par la connaissance 
psychologique. Ainsi, pour la musique des peuples qui 
associaient aux sons certaines idées et certains sujets, 
qui avaient leur chant de guerre et leur chant de con- 
corde, leur expression de la colère ou de l’amour, leur 
mélodie de la sagesse et celle du vice. Nous y trouverions 
même quelques exagérations. Mais dans une étude prag- 
matique de l’histoire musicale, nous chercherions à 
comprendre avant de juger et nous dirions peut-être 
de tel ou tel peuple : il était rude, simpliste, mais il 
sentait plus profondément que nous. » Herder tient 
compte aussi de certains effets de l’art des Muses, 
« dont nous soupçonnons à peine la possibilité aujour- 
d’hui, même pas dans un état de tension maladive ». 

Rappelons du reste que l'efficacité psychique de la 
musique a été célébrée dans des mythes de l’Antiquité, 
et que depuis le xvrie siècle se sont dessinées des ten- 
dances analogues. Comme plus tard dans les opéras 
féériques de la période romantique, les sorciers et cha- 
manes se sont servis de symboles du surnaturel sous 
forme de registres vocaux très aigus ou très bas, dépas- 
sant les registres normaux de la voix humaine, en la 
poussant depuis les chuchotements et les murmures 
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jusqu'aux éclats les plus perçants et les plus stridents, 
avec des répétitions d’intensité croissante en vue 
d'aboutir à l’état extatique. Ils alliaient la magie de 
la musique avec celle du verbe, du masque et du mou- 
vement. 

Si peu que l'emploi de tous ces moyens de domination 
imaginaire de la nature ait pu remplacer sa domination 
réelle du monde extérieur par des moyens techniques 
— ce qui n’arrivera que dans le quatrième âge de l’huma- 
nité — les primitifs obtenaient déjà des effets, en méde- 
cine par exemple, par auto-suggestion dans le domaine 
de la vitalité psychique et corporelle, propres à les con- 
firmer dans la croyance en la puissance magique de la 
musique. En raison des effets qu’on en ressentait en 
soi-même, on put croire atteindre par le rythme sonore 
l'essence intime d’un être vivant et le dominer, ainsi 
que mettre en mouvement, selon l’expression de Marius 
Schneider, les forces fondamentales et stagnantes du 
monde. ‘ 

La musique n’a pas eu seulement des effets humani- 
sants, elle a servi aussi à une tendance opposée, qui fait 
partie également de la nature humaine : le besoin de 
g’aliéner, de se transformer en quelque démon, de se fuir 
et de se transporter dans les étranges royaumes imagi- 
naires du monde des âmes. Ainsi que les masques, des 
sons analogues (surtout des masques de voix) susci- 
taient des états extatiques, bien que la mimique théä- 
trale d’un animal, d’un ancêtre ou d’un démon puisse 
renforcer parfois la distinction consciente entre l’imité 
et l’imitateur ; dans ce cas, différents sorciers se compor- 
taient évidemment de manière différente. On a souvent 
décrit comment les chamanes provoquaient artificiel- 
lement l’extase par des moyens musicaux et autres. 
« A l’aide du tambour qu’il bat, le chamane se met en 
transes, envoie son âme en voyage dans d’autres mondes 
que le nôtre, et se concilie la faveur de divers Esprits. » 
(Ü. Johansen, op. cit.) 

Dans tout cela s’entremélent expérience originelle 
et tradition, usage et mythe. Quand on lit dans un conte 

‘ polynésien qu’un chant magique attire les poissons, 
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lesquels deviennent ensuite des danseurs à demi-hu- 
mains, le mythe est basé sur la coutume d’employer 
le masque de l’animal ; laquelle reçoit, inversement, 
son sens du mytbe. Or, ces relations mutuelles entre 
imagination et représentation ne s’épuisent pas en magie 
et en extase ; les cultes, les émotions religieuses n’ont 
pas moins d'importance. Comme plus tard l’art musical, 
la musique originelle touche au sacré dans tout ce qui est 
puissant et effrayant, sublime ou captivant. Chez beau- 
coup de peuples le bourdon de bois représentait la voix 
de l’ancêtre, l'expérience subie renfermait plus qu'un 
simple rapport entre le son et le mort ; elle avait une 
signification sacrée, lorsque dans les rites d'initiation les 
garçons étaient conduits dans la forêt nocturne et initiés 
aux saintes traditions de la tribu par le grondement 
des bourdons. Cette conception de la musique comme 
d'une force pénétrante ne se rapportant pas à des objets 
précis où à des personnes déterminées rejoint les con- 
ceptions dynamistes, qui interprétaient la divinité 
comme « Mana » impersonnel. 

À côté de la musique religieuse et magique, il y avait 
déjà chez les primitifs une musique profane et joyeuse, 
pour la farce ou la moquerie, comme chez les Esquimaux, 
ou relatant sans fin, comme chez les Pygmées, un inci- 
dent banal. Pour la musique aussi, les ethnologues con- 
temporains estiment exagérées les différences que l’on 
distinguait un certain temps, entre les peuples : l’huma- 
nité entière a des traits communs, dans sa conformation 
intellectuelle et psychique aussi bien que physique. 
Marius Schneider rappelle l'antique symbole de l'arbre 
. Comme signe de croissance : « Bien que les racines de la 
musique soient multiples, son tronc montre une série 
de traits communs à tous les peuples. Sinon, sur quoi 
reposeraït la partie de la musique qui est universelle- 
ment compréhensible? C’est seulement lorsque les 
branches de l'arbre se déploient que commencent à se 
séparer les particularités dues aux conditions géogra- 
phiques, historiques et culturelles. » 

La variété dans l’unité provient des différences entre 
les peuples et les races, dans leur rythme mental, leurs 
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modèles: de comportement, leurs attitudes motrices, 
ainsi que de la diversité des éléments culturels et de leur 
dispersion, sans oublier-les mutations dans le temps et 
les situations géographiques. Les peuples restés aujour- 
d’hui à l’état sauvage ont conservé en partie lhéritage 
des temps originels, et l’ont en partie modifié. Tantôt 
il a été perpétué, ou mélangé d'innovations, tantôt il 
s’est figé, desséché, ou a même régressé. On voit claire- 
ment ces développements, transformations ou régres- 
sions à l’emploi des instruments. Ils sont revêtus d’orne- 
ments et de symboles divers, dont le but n’est pas seule- 
ment d'enrichir l’aspect extérieur, mais d’augmenter 
leur puissance ; par exemple les tambours sculptés et 
décorés d’idoles. Des ustensiles faits originellement de 
matières empruntées à la flore ou la faune ambiantes 
ont été confectionnés en métal, par exemple des cloches, 
des tambours en bronze. La taille des instruments s’est 
accrue jusqu’au gigantesque — on entrouve desexemples 
chez des sauvages et chez des campagnards —, cela 
conduisit à des tambours de la taille de l’homme, et 
même au-delà : on en a des exemplaires de 7 mètres de 
long et 2 de diamètre. On a construit de même des 
flûtes gigantesques, des trompettes d’écorce, des cors 
des Alpes jusqu'à 4 mètres de longueur. Un autre déve- 
loppement de types instrumentaux primitifs a été la 
réunion ou l’accouplement de bâtons, de plateaux, de 
fifres, en instruments échelonnés tels que le xyiophone, 
le lithophone, la flüte de Pan, etc... 

Dans l’ensemble, il faut cependant mentionner les 
puissants rayonnements qui sont issus des civilisations 
évoluées de l’Antiquité et plus tard de l'Islam. Par là 
se produisirent de grandes différences, par exemple 
entre des tribus africaines comme les Pygmées ou les 
Boschimans, qui restèrent à l’écart de ces eivilisations, 
et les royaumes nord-africains. Incomparablement plus 
forts que ces influences, sont les puissants flots de musique 
répandus partout aujourd’hui, grâce à l’industrie et à la 
technique. 
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DEUXIÈME PARTIE 


LA MUSIQUE 
DANS LES CIVILISATIONS ÉVOLUÉES 
DE L'ANTIQUITÉ ET DE L'ORIENT 


1 LES PREMIÈRES CIVILISATIONS 
LL ÉVOLUÉES 


Les premières civilisations qui aient franchi les fron- 
tières des temps primitifs par l’écriture, la construction 
de villes, l’ordonnance de l’État et autres traits essen- 
tiels, naquirent vers 3000 avant J.-C. ; ce sont la sumé- 
rienne et l’égyptienne. De la civilisation de l’Indus, 
. à peu près contemporaine, on a très peu conservé et peu 

découvert ; quant à la chinoise, qu’une tradition légen- 
daire prétend particulièrement ancienne, elle est en 
réalité née plus tard. - 
Quelques qualités des cultures supérieures étaient 
déjà apparues antérieurement, mais elles ne se déve- 
loppaient pleinement que dans un renforcement extra- 
ordinaire : en Mésopotamie ainsi qu’en Égypte, on se 
trouvait dans une situation favorable et, en même temps, 
en face des grandes tâches techniques causées par les 
inondations fécondes des larges fleuves. En les maîtri- 
sant en commun on créait un style de la vie commune. 
Dans les États théocratiques qui naissaient alors, la 
culture était centrée sur le culte. C’est ici que la musique 
prenait ses nouvelles fonctions. 
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MÉSoOPOTAMIE. 


La civilisation sumérienne était concentrée sur la 
religion plus que nulle autre ultérieurement, et la mu- 
sique y jouait un tel rôle dans la vie religieuse qu’on 
estimait, sur la foi des sources dont on dispose, que la 
musique profane n’y existait pas. Exécutée par des 
prêtres et des musiciens professionnels, la musique par- 
ticipait aux fêtes, lors des événements importants, et 
quotidiennement au service du culte. Beaucoup d’hymnes 
et de prières dont on a conservé le texte étaient chantés 
avec accompagnement de la harpe, de la iÿre ou d’un 
autre instrument ; les suscriptions le mentionnent nette- 
ment : Complainte sur la flûte pour Enlil, Chant avec 
accompagnement de la lyre, Chant aux timbales. 

Les nombreuses sculptures réunies par André Parrot 
dans son grandiose ouvrage sur Sumer offrent un riche 
tableau de cette civilisation religieuse à laquelle était 
associée cette forme primordiale d'une musique « ecclé- 
siastique », ce qui lui donnait son sens et son caractère. 
Nous voyons des gens qui prient dans des attitudes 
qui nous sont familières dans l’Église catholique : ils 
joignent les mains, sont agenouillés, ont le visage em- 
preint de respect et d’humilité. Nous rencontrons des 
types de prêtres et d’archiprêtres qui rappellent le 
christianisme médiéval, nous trouvons des thèmes reli- 
gieux connus, comme celui du bon berger ou celui de la 
mère divine avec son enfant. Dans les formes de la piété 
et dans la représentation de la divinité, les Sumériens 
ont créé des bases qui subsistent dans les Églises chré- 
tiennes et dans d’autres religions. Vraisemblablement, 
on leur doit aussi les bases du chant liturgique tel qu’il 
subsiste dans les cultes israélite, chrétien et autres. 

Les temples monumentaux et les acropoles divines des 
Sumériens étaient des images du cosmos. De nombreux 
chants les célèbrent. On y voit les rapports entre maison 
de Dieu et culte de Dieu, entre temple et musique. Une 
musique rituelle accompagnait la construction ou la 
restauration des bâtiments. Quand le roi-prêtre Goudéa 
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en posait la première pierre et la première tuile, ré- 
sonnent les mêmes instruments que, plus tard, sur le 
parvis de l'édifice achevé. 

Dans un hymne sur le temple d'Enki E’engourra à 
Eridu, se trouvent ces versets : 


— « Ton appel au roi Enki s’impose comme un large 
fleuve aux grandes eaux : 

Il prépare tout bien pour la maison sacrée. 

Les lyres, les algars, les harpes, les timbales, 
Les sistres, les instruments de Sabum et de Maeri qui 
{remplissent la maison, 

Les sons mélodieux, les voix des harpes, 
On les fait retentir devant sa terrible magniticence. 
On fait résonner le terrible et magnifique instrument 


[d’Enki, l’algar sacré, 
* On fait jouer tous les musiciens. 
Les décisions d’Enki ne sont pas révocables, 
Elles valent pour l'éternité ». 
Ainsi parla Îsimou à l'édifice, 
Et il célébra E’engourra par un doux chant. 
Quand ce fut construit, quand ce fut construit, 
Quand Eridu, la ville d’Enki, fut édifiée 
Ce fut comme une solide montagne étagée au Pre de 
à eau. 


Le rapport profond entre la construction des temples 
et la musique des temples a duré après la période sumé- 
rienne, Dans un rituel assyro-babylonien pour la pose 
de la première pierre d’un temple, on précise ce que le 
chantre doit chanter pour les différentes phases de la 
cérémonie : il chante d’abord : Pour détruire l'édifice. ; 
puis : Prince, trouve ta paix... Shamask est roi, Par la 
plainte de l'apaisement du cœur avec accompagnement 
de timbales ; et plus tard, à la pose des briques : Quand 
Anou créa le ciel. 

De telles prescriptions représentent untraitfondamen- 
tal dans l’histoire de la musique cultuelle ; elles in- 
diquent l’ordonnance des chants, leur position liturgique, 
comme ils l’auront plus tard dans l’année ecclésiastique, 
Dans sa thèse sur la musique à la période sumérienne, 
H. Hartmann a signalé que ces chants étaient divisés 
en deux groupes : les chants de célébration et les com- 
plaintes. Suivant les saisons, il était défendu de chanter 


45 


.des complaintes, ou bien au: contraire de chanter des 
hymnes de louange. 

À. Falkenstein et W.. von Soben -dans leur recueil . 
d'Hymnes et Prières sumériennes et acadiennes, étu- 
dient la forme de ces chants et pensent que leur prineipe 
consistait dans leur rapport avec un certain instrument 
et le style musical correspondant. C’est ainsi qu’il faut 
entendre les expressions « chant à la lyre », « chant aux 
timbales » : « Qui connaissait les anciennes règles du 
culte déduisait du titre musical d’un chant le cadre 
cultuel pour lequel il était destiné. » 

Par les textes des chants, par des prescriptions et 
par des peintures, on voit à quels rites participait la 
musique, le rôle qu’elle jouait et le sens qu’elle avait. 
On offrait à la divinité des libations sur un plateau 
sacré, au son des lyres et des harpes. La musique parti- 
cipait aux processions, au culte des morts, aux événe- 
ments exceptionnels, par exemple aux rites de protec- 
tion contre les mauvais effets d’une éclipse de lune. 
A cette occasion, on prescrit dans un rituel le jeu des 
harpes pendant une journée entière. Dans les banquets 
rituels résonnaient des airs joyeux avec des tambours 
et timbales. Il est dit, dans une Prière acadienne à 
Ishtar : « Les pays jubilent à la célébration de ton 
culte pur. Le prince, qui te craint, célèbre le culte que 
tu as désiré, Que les maîtres du culte fêtent avec allé- 
gresse cette cérémonie! Que leur cœur se réjouisse par 
la musique! » Et comme exemple d’une atmosphère 
entièrement différente, voici des versets d’une prière 
babylonienne ancienne, lors d’un sacrifice nocturne : 
« La nuit étend ses voiles, le palais gît immobile, et 
silencieuses sont les steppes ; celui qui est encore en 
route invoque Dieu. » 

Au cours des festins s’entremélaient des rites profanes 
et religieux, comme ultérieurement dans l'Antiquité, 
et dans la chrétienté primitive avant la spiritualisation 
de la Cène. Ainsi étaient entremêlés chez les Sumériens 
la fête du Jour de l’An, la fête de la victoire et le ban- 
quet après le combat, si nous en croyons une description 
de figures, où chanteuse et joueur de lyre prennent 
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également part. De même pour les fêtes: populaires et 
les hymnes en l'honneur de la déesse: Ishtar, que l’où 
peut comparer à la déesse Hator des anciens Égyptiens : 
«Les citoyens de Kichi dansent avec des sistres dans 
- leur main gauche : le centre de la ville retentit du son 
des cymbales, et alentour de celui des chalumeaux et 
des tambours. » 

Sur la musique n’ayant pas de rapport avec le cuits, 
on a une prière à Nergal, dieu du monde souterrain, 
capable de ménager ceux qui jouissent de la vie avec 
insouciance et frivolité : « Seigneur, ne t'approche pas 
du terrain de jeux, n’en chasse pas les enfants! N'entre 
pas là où retentit le son des cordes, ne chasse pas le 
musicien qui s'entend à en jouer! » D’autres exemples 
de musique autre que cultuelle sont attestés par des 
illustrations postérieures ; l’une d’entre elles représente 
un combat de boxe accompagné de tambours et de 
tyinbalss, 

De la première moitié encore du troisième millénaire 
dérivent les descriptions d'animaux musiciens ; les 
thèmes pouvaient en être empruntés à des mythes ou 
à des récits connus. Une incrustation dans une lyre d'Ur 
. montre au surplus le dompteur mythique de bêtes 
sauvages, peut-être identifiable à Gilgamesch, ainsi 
qu'à des êtres intermédiaires, à demi-animaux. Ces 
thèmes proviennent certainement de vieilles traditions 
dont les racines se trouvent dans les croyances prétoté- 
miqueset les danses mimiques avec masques d'animaux. 
, D'autre part, la tradition se perpétua et conduisit, 
en Europe, aux animaux musiciens des chapiteaux 
romans, au Roman de Fauvel, au conte des musiciens 
dé Brême, 

Les images sumériennes doivent probablement être 
interprétées comme des formes intermédiaires, comme 
des motifs mythiques avec des traits féériques, mi- 
sérieux, mi-plaisants et grotesques. Les figures de l’an- 
cien mime d'animaux durèrent à l'état de base pri- 
mitive sous le monde nouveau de dieux supérieurs, 
comme ce fut le cas pour les Satyres et les sirènes de la 
mythologie grecque. 
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Les rapports entre la musique et l'animal mythique 
apparaissent aussi sur de précieuses lyres ou harpes, 
ornées d’une tête ds taureau en or, en argent ou en 
pierres précieuses ; ici pourtant l'animal figurait dans 
la religion plus évoluée, comme en Égypte et en Crète. 

Les Sumériens ont fourni, dans la fabrication des 
instruments, comme à tant d’autres égards, un travail 
fondamental. « Les instruments, dit F. Behn, issus des 
civilisations de l’Antiquité méditerranéenne, et qui ont 
été transmis tôt ou tard à la musique européenne, 
proviennent en majeure partie du fonds culturel le plus 
ancien de la Mésopotamie. » 

Comme élément central du culte sumérien se trouvait 
la lyre, et-à côté, la harpe. A l’époque de Goudéa, il y 
avait, parmi les principaux instruments de musique 
au temple, de grands tambours ronds. Des tambourins 
à main, joués par des femmes, sont attestés depuis les 
débuts de la civilisation sumérienne, et proviennent 
certairiement d’une tradition du Néolithique. Si quelques 
instruments étaient honorés comme objets sacrés du 
culte, il ne faut pas oublier d'autre part que les genres 
poétiques du culte sumérien étaient différenciés d’après 
les instruments qui les accompagnaient. C'est proba- 
blement un des progrès des premières civilisations 
« supérieures », que le chant soit adapté à un instrument, 
et que ce dernier s’ajoute à la voix humaine. De toute 
évidence, le jeu instrumental:a été de première impor- 
tance, bien plus grande qu’on l'imagine, dans le déve- 
loppement de la poésie lyrique. 

À côté des Égyptiens, les Sumériens furent les pre- 
miers à avoir développé une profession musicale orga- 
nisée et représenté dans des images des types originels 
de musiciens, comme la chanteuse ou la harpiste. La 
musique cultuelle était assurée par des musiciens ayant 
rang de prêtres, aux côtés desquels des femmes avaient 
des fonctions correspondantes. Ces fonctions avaient des 
noms déterminés, elles étaient souvent héréditaires, et 
pouvaient aussi être acquises par achat. Sur des listes 
en caractères cunéiformes sont indiqués quelques musi- 
ciens avec leur nom personnel. Des musiciens et musi- 
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ciennes sont enterrés dans des tombes royales : confor- 
mément aux croyances d’une survie dans le monde 
souterrain, ils devaient accompagner leur roi dans la 
mort, avec sa suite. 

Pour l'histoire du chant cultuel, quelques types 
fondamentaux proviennent de la poésie sumérienne, ou 
ont été d’abord transmis par elle. C’est d'abord la 
technique connue des psaumes, en deux versets, de 
contenu analogique, le parallélisme de membrure. Des 
versets du genre des psaumes alternent avec des refrains, 
comme dans le choral chrétien ; il est probable qu’à 
l'instar de l’ancien culte judaïque, les versets étaient 
chantés par un chantre, puis repris en refrain par le 
groupe des fidèles. Dans les textes sont prévus des 
passages pour des révérences liturgiques : ce sont des 
‘indications techniques, laissant peut-être place à des 
interludes instrumentaux. 

Un de ces types est appelé « longue chanson », bien 
que la plupart des poèmes correspondant à ce genre 
soient brefs ; et nulle membrure n'est indiquée (ainsi 
que l’ont noté Falkenstein et Soden). Peut-être l’appel- 
lation désigne-t-elle un chant solo mélismatique. A côté 
de versets et de litanies variés, on trouve des dispositions 
strophiques ayant un nombre de lignes différent ou 
égal. Dans un long hymne comportant dix révérences, 
se trouve, après la seconde, le chant suivant dans lequel 
la même strophe est répétée trois fois, avec des variantes: 


Ils frappent pour elle l’algar, l'instrument sacré, 

Ils s’avancent vers la sainte Inanna. 

Je veux saluer Inanna, grande reine du ciel! 

Is frappent pour elle le tambour et la cymbale sacrés 
Ils s’avancent vers la sainte Inanna. 

Je veux saluer Inanna, grande reine du ciel! 

Hs frappent pour elle la lyre et la cymbale sacrées, 
Is s’avancent vers la sainte Inanna. 

Je veux saluer Inanna, noble fille de Suen! 


D'importants éléments de la grandiose civilisation des 
Sumériens ont été conservés par des peuples qui les 
avaient vaincus et asservis. L'écriture cunéiforme que les 
Sumériens ont développée a été adoptée par la plupart 


49 


des civilisations du Proche-Orient, et leur langue pra- 
RUE dans le culte, comme ce sera le cas du latin pour 
l'Église catholique. Les Assyriens, qui dominèrent la 
Mésopotamie entre 1250 et 612 environ, offrent un 
exemple de civilisation qui n'est pas original, mais 
grefté sur la sumérienne et en même temps sécularisé. 
La musique participa à cette sécularisation, des images 
le montrent, comme celle représentant Assurbanipal et 
la reine se délassant dans un jardin à jouer de la harpe, 
ou celles d’instrumentistes virtuoses, ou de ce chanteur 
qui soutient de la main la vibration de son larynx. 

Une représentation caractéristique de l’État militaire 
assyrien est celle du trompette de Ninive, et bien typi- 
que de sa variété de styles nationaux, celle des cho- 
ristes élamites de la Cour, empruntés par les Assyriens 
vainqueurs aux peuples soumis pour rehausser l'éclat 
de leur Cour, de leur ville, de leur empire. C’est ainsi que 
plus tard, les citadins de Babylone ont obligé les Juifs 
captifs à leur chanter un psaume de Sion (Ps. 137). 


ÉGYPTE. 


Alors que la civilisation sumérienne n’a été mise en 
lumière que par des recherches de ces dernières décennies, 
et sa vie musicale encore plus récemment, les sources 
sur l'Égypte sont connues depuis beaucoup plus long- 
temps. Les musicologues du xvirre siècle en parlaient 
déjà, et des compositeurs, par exemple Verdi dans 
Aïda, ont doriné une image fantaisiste du coloris sonore 
de l’époque pharaonique. Mais on a fait beaucoup de 
progrès depuis quelques dizaines d'années, dans ce 
domaine de la connaïssance. Grâce aux travaux de 
Hans Hickmann surtout, on a aujourd’hui un tableau 
plus complet des musiciens, des instruments, de la 
chironomie, et des autres aspects de la musique de l’an- 
cienne Égypte. 

Parmi toutes les civilisations supérieures de l’Anti- 
quité classique, celle de l'Égypte fournit le plus de 
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sources. En. ontre, son art plastique se distingue: par 
l'abondance, la vitalité, le réalisme des images. 1} montre 
clairement des types de musiciens d'alors. le distingué 
maître de chapelle, le harpiste aveugle, la gracieuse 
fille de la Cour. Il permet de deviner la musique derrière 
les gestes des danseurs, et de déterminer certains pro- 
cédés de la technique musicale ; fixant l'instant dans 
la durée, il reproduit même les signes et la prise de la 
main sur l’instrument, de sorte qu’on peut en déduire 
les sons symbolisés par les signes de la main et les 
accords émis par l’instrumentiste. 

Le monde auquel la musique participait en Égypte 
ressemblait dans ses traits fondamentaux à celui des 
Sumériens : royauté sacrée, primauté du culte régle- 
menté, civilisation urbaine et architecture monumen- 
tale. On voit pourtant des différences avec la Mésopo- 
tamie : c’est l’effet de l'isolement plus marqué de cette 
civilisation d’oasis entre la mer et le désert ; de l’extra- 
ordinaire permanence du peuple qui y domina (alors 
qu’en Mésopotamie se succédèrent Sumériens, Aca- 
diens, Assyriens, etc) ; des traits particuliers de ce peuple 
vivant entre l'Afrique et la Méditerranée, qui a allié la 
vitalité au culte des morts, ses abstractions mathéma- 
tiques, comme dans la forme des Pyramides, à une 
évidence dans l'expression plus naturelle et plus souple, 
comme dans les tableaux de genre et les portraits. 

‘ On sait qu’un signe distinctif de l’adoration des dieux 

par les Égyptiens, surtout à l’époque tardive, était 
d'observer le silence devant la divinité. On lit ainsi 
dans un décret divin au sujet d’Abaton, terrain sacré 
d'Osiris en face de l’île de Philoe : « On ne doit pas 
frapper de la cymbalette ni jouer de la harpe ou de la 
flûte... personne ne doit parler fort. durant la période 
sainte des jours où se tient sur son trône Isis, souveraine 
de Philoé. » 

Mais à côté de périodes et de lieux où l’on observait 
le silence en face de la divinité, il y avait, comme dans 
d’autres antiques civilisations supérieures, des périodes 
de jubilation : l’adoration du soleil contrastait avec le 
recueillement dans les ténèbres du sanctuaire le plus 
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sacré. Le petit hymne à Aton, de l'époque d’Akh-en- 
Aton, célébrait le soleil : « Dès que tu as dardé tes rayons, 
la vie s'éveille et le pays-est en fête ; chanteurs, musi- 
ciens, crieurs sont remplis d’allégresse. » Comme dans 
une prière accadienne à Ishtar où la vie productrice 
et féconde est célébrée dans un hymne à Hathor : 
« Nous jubilons devant ta face, Ô souveraine de Dende- 
rah... tu es la reine de la jubilation, la souveraine de la 
danse ; la reine de la musique, la souveraine du chant ; 
la reine des bondissements, la souveraine de la tresse 
des guirlandes.. Venez crier de joie et frappez des cym- 
bales jour et nuit! les hommes tambourinent, les 
femmes sont dans l’allégresse. » 

Transmise également par la tradition, à l’époque 
gréco-romaine de l'Égypte, une autre chanson célèbre 
la déesse Hathor comme « la belle verdoyante, reine de 
la verdure, reine au brillant verdoiement ». En cette 
déesse de l'amour et aussi de la musique, on vénérait 
la puissance originelle de la floraison et de la croissance, 
la natura naturans. Le monde entier animé et embelli 
par elle, la glorifie : « Pour toi, le ciel fait de la musique 
avec ses dieux, le soleil et la lune te chantent, les dieux 
et déesses t’honorent.. La terre entière fait de la musique 
en ton honneur, le ciel en danse de joie, même les pays 
étrangers te respectent et te chantent à tous les coins 
du ciel. » De tels versets nous font penser aux croyances 
de la chrétienté primitive en la plénitude de la gloire et 
de l’éclat de Dieu dans le monde : Pleni sunt cœli et 
terra gloria tua. Ils donnent aussi à l’idée de la musica 
mundana, souvent conçue plus tard de façon numérique, 
une signification plus vivante et plus dynamique. 

La musique emplissait le monde en général, et le 
temple, symbole du monde. Comme l’encens, que l’on 
nommait « divinisant », la musique remplissait les 
lieux d’un fluide sacré durant les saintes cérémonies. 
Des peintures nous montrent à côté du prêtre accomplis- 
sant le rite de l’encens à l’autel, des musiciens avec la 
lyre, la harpe et des flûtes. Lorsqu’au temple d’Ammon 
la gloire du dieu était célébrée à son apparition, retentis- 
sait une grande harpe ; on voit souvent des harpistes 
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aveugles devant des icônes de dieux. Des trompettes 
donnaient le signal, pour saluer le soleil proche, et réson- 
naient à la face du dieu. Les instruments jouaient sur- 
tout pour les fêtes et les processions. Sur une série 
d'images du Bas-Empire, la procession est conduite 
par un soldat qui souffle de la trompette, puis viennent 
des chanteurs et des cymbalistes ; dans le long cortège 
qui accompagne à la rive les barques sacrées qui amènent 
à Louksor le dieu Ammon-Râ, ainsi que le roi et la 
reine, chante un groupe de prêtres et de chanteuses, au 
son des sistres ; enfin, on voit dans le cortège des 
nègres dansants et bondissants. 

Dans les religions archaïques, les danses rituelles 
ne font pas seulement partie des processions populaires, 
mais aussi du culte aristocratique. Comme le roi David 
devant l’arche de l’Alliance, le pharaon danse (la « danse 
sacrificielle des pharaons » a d’ailleurs été le sujet d’une 
thèse de H. Kess ; Munich, 1912). Des danses en groupes, 
de caractère acrobatique, étaient des éléments du culte, 
et comme aux époques primitives, on accomplissait 
des rondes rituelles aux funérailles et aux fêtes des morts. 
Dans l’usage comme dans la croyance, la vie et la mort 
étaient diversement entremélées, 

Régal auditif, la musique faisait partie intégrante des 
banquets. Une inscription sur une scène de banquet 
énumère les joies et jouissances qui, dans leur ensemble, 
forment une réplique culinaire à l’œuvre embrassant 
tous les arts et à la pantomine de l'Antiquité : « Se réjouir 
de voir tout ce qui est beau ; chanter, danser, jubiler ; 
se parfumer de myrrhe et se frotter d’huile, respirer 
l’arôme des fleurs de lotus. » Symbole de plaisir et de 
bonne vie, le banquet est offert aux morts, on se le 
souhaite après la mort : des banquets accompagnés de 
musique sont représentés sur des tombes. 

__ Des tableaux de genre montrent que le chant, des 
instruments et des bruits rythmiques accompagnaient 
le travail : au pacage, à la récolte et à la vendange, en 
portant le palanquin, etc. Ici comme sur l’image d'un 
chœur d’aveugles au temple, c’est le peuple des cam- 
pagnes et des villes qui est représenté ; mais le plus 
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souvent on voit des prêtres et des musiciens employés 
au culte des rois ou de l'aristocratie, Des noms ét des 
dates de la biographie de musiciens égyptiens nous sont 
transmis, plus fréquemment qu’en Mésopotamie. Au 
faîte de la hiérarchie dé la pyramide sociale, se trouvaient 
le maître de chapelle de la Cour, et le « surveillant 
des chanteurs royaux et directeur des plaisirs » (ainsi 
qu’est appelé sur une inscription funéraire l'ancêtre de 
toute une dynastie de musiciens), puis des prêtres et 
des musiciens de la Cour. Des aristocrates avaient aussi 
des chanteurs et des instrumentistes à leur service, ou 
du moins des gens qui assumaient des fonctions musi- 
cales ; ainsi, le plus ancien musicien égyptien dont nous 
ayons le nom, vers 2700, était le régisseur de la maison ; 
il est représenté avec un tambour. Il y avait des har- 
pistes aveugles dans l'exercice du culte et dans les 
festins. Dans le Haut-Empire, ils accompagnaient le 
rite de la famille royale sur des harpes portant l'effigie 
du roi. Plus tard, ils cessèrent de participer aux festins, 
car, dit un texte, ils étaient trop sales et goinfres. 
Durant l'étape entre le Néolithique et les civilisa- 
tions supérieures, des vases du quatrième millénaire 
offrent l’image de la danseuse, Une maîtresse de ballet 
royal est attestée sous la IVe dynastie, donc avant 2563, 
ainsi que l’est, vers 2500, le titre officiel de mattre des 
chanteuses royales. De plus, nous avons des descriptions 
de danseuses et de chanteuses, datant de l’Ancien et du 
Moyen-Empire. La femme participait au service divin 
en qualité de prêtresse. Il n’est pas juste que la femme 
n’ait fait son apparition dans la vie musicale que sous 
le Nouvel Empire, et qu’alors, seules des esclaves orien- 
tales aient donné le ton. Les nombreux documents 
plastiques ne montrent nullement de ces traits qu’une 
récente littérature qualifie de lascifs, vicieux et orgia- 
ques, mais plutôt des modèles de grâce féminine, Les 
manières dont les jeunes filles tiennent la harpe ou le 
luth avec une grâce indolente, ne sont pas seulement des 
images de l’art musical, mais sont de la musique incar- 
née. Le rythme harmonieux et équilibré des sons dirige 
les mouvements du corps ; la musique est ici une danse 
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- intérieure-qui anime et irradie ces sveltes silhouettes. 
On y discerne bien comment se présentait dans l’Anti- 
. quité l’idée de la musica humana. C’est ainsi que Ri- 
chard Hamann caractérise « la scène des femmes dan- 
sant et jouant de la harpe, se balançant gracieusement 
et paraissant presque chanceler dans leur démarche 
souple et molle, elles-mêmes parure dela vie, et dans leurs 
contours et leurs gestes, musique qui coule et qui plane ». 
Avec toute son abondance de vitalité, il y avait dans : 
la civilisation égyptienne uné forte volonté de loi et de 
discipline, l’idée d’un ordre dans le monde, le culte et 
l'État, qui s’exprimait par le terme central de « maat ». 
Cette idée a dû s'appliquer pleinement aussi à la mu- 
sique, mais davantage dans le sens de règlements et 
d’usages pratiques, plutôt que comme cette spéculation 
.cosmologique dont l’Antiquité ne fut imprégnée que 
dans ses périodes ultérieures. Les devoirs et les fonctions 
des musiciens au service du culte et de la Cour étaient 
déterminés par une administration de l’État. Un maître 
royal de musique et d’autres pédagogues.avaient la 
charge de la formation des prêtres, des musiciens pro- 
fessionnels et des amateurs. Un surveillant des belles et 
en même temps prêtre de Hathor s’est fait représenter 
pendant qu’il enseignaït aux filles du harem à chanter, à 
frapper des mains et à jouer du sistre. Une autre 
image, qui ressemble à une maison de marionnettes, 
montre comment les membres d’un ensemble de dames 
pharaoniques pratiquaient la musique dans différentes 
chambres de leur Conservatoire. Dans l’une, un quatuor 
s'exerce à la harpe, la lyre, le luth et la flûte ; dans 
l’autre travaillent une danseuse, une flûtiste et une har- 
piste. Dans les peintures de danse et de musique en 
groupe, on est frappé par la discipline et l'équilibre ; 
cela exige une rapidité correspondante des signes de la 
main, de l'harmonie et du rythme musical. Si l’on consi- 
dère la difficulté de ces danses souvent acrobatiques, 
et le niveau généralement élevé de cette civilisation, 
il faut supposer que les musiciens ne se contentaient 
pas de rythmes trop élémentaires ; de récentes tradi- 
tions, du reste, nous le font penser. 
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Enfin, la chironomie égyptienne est une autre expres- 
sion de cette volonté de discipline. Il était usuel, en 
chantant, de faire des signes de la main, que linstru- 
mentiste suivait avec attention. Sans nul doute, il y 
obéissait exactement comme on se conforme aujour- 
d’hui aux prescriptions écrites des compositeurs, aux 
notes. Hickmann a comparé diverses figures de cette 
chironomie, et les a confrontées avec les signes de la 
main employés dans le chant cultuel copte. Il a pu 
ainsi prouver que certains signes de la main et du bras 
représentaient certains degrés de sons et des rythmes. 
Il montre par exemple que le geste qui consiste à faire 
un O avec le pouce et l'index représentait la tonique, 
la main tendue représentait un son de récitation au- 
dessus de la tonique, et un signe des deux mains, la 
quinte. Comme dans les premiers systèmes de transcrip- 
tion sonore, n'étaient indiqués dans ce langage par 
gestes que les tons essentiels. De toute évidence, le 
chanteur possédait mieux que son partenaire instru- 
mentiste les mélodies et surtout les airs rituels. En tous 
cas, pour la hauteur du ton, il ne se réglait pas sur lui, 
mais au contraire lui dictait ce qu’il fallait jouer. Le 
chanteur dirigeait l’instrumentiste. 

Dans son rôle de chironome, il représentait la loi, 
la norme, la musique comme un devoir à exécuter. Ce 
qu’il caractérisait par sa mimique, c'était la musique 
en tant que règle idéale, planant sur la réalité sonore 
sous forme d'obligations précises. Quand les Égyptiens 
parlaient du chant avec la main, et le symbolisaient 
hiéroglyphiquement avec le bras, ils ne faisaient vrai- 
semblablement pas allusion aux chants communs des 
paysans ou des noirs, mais seulement au chant artis- 
tique, qui était à la fois un art de diriger et une notation 
par gestes. 

Comme de la chironomie et de récentes traditions, 
on peut tirer maintes conclusions sur la musique des 

gyptiens en examinant (en adjonction aux travaux de 
Curt Sachs) les instruments conservés, au moyen d’une 
étude comparative. On y voit de façon évidente les 
changements historiques. De fortes infiltrations d’Orien- 
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taux apportèrent dans le Moyen et le Nouvel Empire 
divers instruments et des styles correspondants de 
musique instrumentale : la ilyre, le luth, le hautbois 
double à l’aigu. Ainsi la musique devint plus colorée et 
différenciée, plus animée, plus excitante. Mais il n’en 
faudrait pas conclure qu'avant cette infiltration la 
musique propre des Égyptiens ait été toujours calme 
et digne, et ait perdu son caractère originel par cette 
invasion orientale. Pour différencier ce procédé et pour 
démêler les larges courants dans le temps et l’espace, 
plus importants que les constantes nationales, il fau- 
dra élaborer une interprétation plus historique, au lieu 
d’opposer deux blocs contrastés, comme l'Égypte et 
l'Orient. En Asie antérieure non plus, la musique ne fut 
pas dès l’abord ni dans son ensemble « orgiaque », mais 
elle s’est transformée au cours des temps. 


TRAITS COMMUNS DE LA MUSIQUE 
DANS LES PREMIÈRES CIVILISATIONS ÉVOLUÉES. 


A côté des cultures de la Mésopotamie et de l'Égypte, 
il faudrait aussi tenir compte d'autres, comme celles 
des Hittites, des Phéniciens et des Minoens. Aucune 
d’entre elles ne peut être cernée dans une simple for- 
mule ; ainsi, il serait trop simpliste de dire que la musique 
des Syriens est « luxuriante »-et « licencieuse ». En outre, 
ces cultures ne vivaient pas dans l’isolement, mais 
étaient si liées par des rapports internationaux, et appa- 
rentées par des traits essentiels, qu’un bref coup d’œil 
sur l'Histoire Universelle peut révéler que les traits 
communs sont plus importants que les différences. 

Les innovations qui, telles l'écriture et la vie urbaine, 
marquèrent l’aube des hautes cultures, se sont plus 
tard répandues vers l’Extrême-Orient, et par la Grèce, 
à l’Europe occidentale : mais elles sont d’abord restées 
limitées au Proche-Orient et à la Méditerranée orientale. 
Dans le cadre de cet Ancien Monde, s’il y avait des fac- 
teurs de séparation, comme des bandes de terrain 
impraticables et peu sûres, il y avait aussi des facteurs 
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puissants d'union. Des musiciens ambulants voyageaient 
comme des marchands par mer ou sur les. pistes guer- 
rières. ou celles des. migrations de peuples, des civilisa- 
tions étaient transplantées, et les vainqueurs accueil- 
laient dans leur propre Cour maints orchestres des 
peuples soumis. Des musiciens et musiciennes comp- 
taient parmi les tributs qu’il fallait payer en esclaves, 
ou parmi la dot, par exemple, d’une fille de pharaon 
qui épousa Salomon. En outre, des Cours ou des villes 
furent des modèles pour d’autres, comme plus tard 
Versailles pour l’Europe. 

Par suite, les documents plastiques montrent dans 
l'ensemble les mêmes instruments et groupements, 
comme la lyre et la harpe avec le double hautbois et le 
tambour à cadre, ou un instrument à cordes avec le 
double chalumeau et les cymbales. Les noms des instru- 
ments aussi étaient en majeure partie empruntés par 
d’autres langues, et avec eux, des traits de leur style 
musical émigraient. On trouve dans Hérodote la preuve 
de la diffusion internationale d’une chanson en Égypte, 
en Phénicie, en Grèce et ailleurs. Toutefois, Curt Sachs 
va probablement trop loin quand il en conclut que l’An- 
cien Monde aurait possédé dans son ensemble un langage 
musical commun, et que celui de chaque peuple pris 
isolément n’aurait été qu’une sorte de dialecte, De toute 
évidence, il y avait d’assez grandes différences, par 
exemple entre l'Égypte et la Mésopotamie au troi- 
sième millénaire ; d'autre part, le rapport entre les traits 
communs et la diversité s’est modifié, et comme plus 
tard les Grecs, déjà les Crétois, par exemple, ont montré 
dans leur musique comme dans l’ensemble de leur 
culture, certaines caractéristiques dépassant de loin 
celles d’un dialecte. Il n’en reste pas moins vrai qu’il 
y avait de vastes rapports internationaux. 

La nature particulière de cette large communauté de 
cultures est mieux caractérisée par le terme « hautes 
cultures archaïques », que par celui d’ « Ancien Orient ». 
Car si l’on prend le terme « Orient » dans un sens pure- 
ment géographique, il ne faut pas oublier que son aire 
s'étend seulement sur une partie de l’Asie antérieure, 
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alors qu’elle peut s'étendre aussi sur des régions d’Afri- . 
que et d'Europe; donc l'acception géographique est 
trop faible, Si par contre on entend « Orient » comme 
‘faisant contraste avec l'Occident, comme notion géné- 
rale de tout ce qui est étranger, exotique, non-européen, 
on commet alors un anachronisme, et l’on ne surmonte 
pas la fausse alternative : soutenir que la musique de la 
Grèce ancienne était foncièrement d'essence européenne 
et s’opposait aux influences orientales étrangères, 
ou bien au contraire, que la Grèce n’était qu’une pro- 
vince de l’ancien Orient. En fait, les différences ethniques 
et géographiques sont d’importance secondaire; ce 
qui est important pour l'Histoire Universelle, c’est la 
formation d’une haute culture préclassique, réalisée 
dans cette région de l’Orient, puis répandue plus à l'Est 
en Asie ainsi qu’à l'Ouest en Europe. Quant à sa 
continuation particulière en Amérique ancienne, l’étude 
en dépasserait le cadre de ce livre. 

Parmi les peuples de l'Ancien Monde, les uns ont 
accédé à un stade supérieur de civilisation plus tôt, 
d’autres plus tard. Ainsi les Juifs reçurent, au temps 
des Patriarches, des éléments de la civilisation supé- 
rieure des Mésopotamiens et des Égyptiens, mais ils 
commençaient seulement à être sur la même voie. Si 
l'écriture, l’œuvre écrite sont des facteurs essentiels 
pour qualifier une civilisation de « supérieure », qu'est-ce 
que cela signifie pour la musique? A cette époque, il 
n'y a pas encore de notation musicale, pas d'œuvre 
musicale fixée, pas de théorie enseignée par des traités, 
pas de système tonal théoriquement établi, fûüt-ce dans 
les premiers rudiments. Est-on donc fondé à qualifier de 
« hautes cultures musicales » la sumérienne et l’égyp- 
tienne, sans étendre abusivement le sens du mot, ou 
bien doit-on seulement parler de la musique dans ces 
« hautes cultures »? 

En fait, cette musique n’était pas de « haute » culture 
comme celle de l'Antiquité classique ou de l'Occident 
depuis le Moyen Age ; le problème est d'évaluer dans 
quelle mesure elle l'était cependant. Jusqu'à présent, 
on n’a pas encore suffisamment étudié la nature propre 
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-de ces cultures musicales. Sous la dénomination géné- 
rale de cultures étrangères, on les a trop peu différen- 
ciées de celles des peuples primitifs ou de l'Orient tardif ; 
et surtout, on a trop peu souligné les grandes différences 
avec l'Antiquité classique et post-classique. Il s’agira 
donc de rendre justice au travail accompli, original et 
fondamental, dont les époques ultérieures ont profité ; 
et en même temps, d’en dégager les différences. Comme 
toujours, cette première période du Second Age du 
Monde se trouva dans « l’immédiateté de Dieu ». Démé- 
ler ses traits spécifiques et les résumer, telle sera main- 
tenant notre tâche. $ 

Erich Rothacker a souligné, comme trait fondamen- 
tal des hautes cultures, que la vie y était « hautement 
formée », et que l’art y jouait un rôle formatif essentiel. 
Or ce trait est évident dans les documents sumériens et 
égyptiens relatifs à la musique du temps. La dignité 
distinguée des musiciens de Cour, l’élégance et la grâce 
des femmes, la discipline intellectuelle des musiciens 
en groupe, ce sont là des indices de haute stylisation. 
Des manières spontanées de tenue, de civilité, de no- 
blesse et d'éthique, sont des éléments constitutifs de la 
formation musicale dans les hautes cultures archaïques. 
Le concept de formation est attaché à celui de forme. 
Des prototypes d'artistes musiciens ont alors été éta- 
blis. 

Il apparaît de même que la musique, par ses formes 
nouvelles, participa à la culture évoluée de la ville et de 
la Cour. Dans ses attributions se révèle la nouvelle 
organisation de la société en des couches moyennes et 
supérieures. Naturellement, les peintres et sculpteurs, 
les scribes ne parlent pas de tout également, mais en 
première ligne du culte et de la Cour, qui les employaïient. 
Cependant, la hiérarchie est évidente, depuis les chan- 
teurs de villages jusqu'aux connaisseurs de la Cour, 
depuis les musiciens mendiants jusqu'aux maîtres de 
chapelle. C’est seulement dans une organisation sociale 
supérieure que certains groupes de la population, comme 
les musiciens professionnels, sont libérés de l'obligation 
de participer à la production matérielle. Ils ne sont 
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qu’au service de l’art, du culte, de la culture. On voit 
alors apparaître les chapelles de Cour, les chanteurs 
professionnels et les instrumentistes tels que les 
distingués artistes assyriens, bien nourris et bien mis, 
les harems de musiciennes et toute la vie musicale d’une 
Cour. 

Les harpes d’apparat et autres instruments précieux 
témoignent du luxe d’alors. L'éclat de la Cour, du mo- 
narque, du Dieu devait être audible et visible, quand 
résonnaient les trompettes et les timbales, les lyres et 
les harpes. Par la représentation de la puissance et de la 
gloire, la musique déployait une de ses principales 
fonctions dans les sociétés féodales. Quand la chorale 
dé la Cour accompagnait le conquérant lors de son en- 
trée officielle, elle donnait à sa majesté son expression 
sonore. L'union de la musique de Cour et de la musique 
cultuelle correspondait à la dignité sacrée du roi de 
droit divin. Quand il offrait aux dieux des mets et des 
boissons, des chants et des instruments participaient 
à l’offrande. C’est ainsi que selon un rite hittite, le roi 
et la reine offraient aux différents dieux leur breuvage 
dans une cruche décorée de lions, ainsi que des pains, 
et entre ces deux actes sacrés, dit le texte, « le chanteur 
de la ville de Kanesch chantait ». 

Les premières civilisations supérieures reposaient 
isolées dans une ambiance où persistaient des usages 
du premier âge du Monde. Dans la surabondance de 
l’art égyptien les descriptions de peuples primitifs voi- 
sins ne manquent pas : par exemple celle des danseurs 
nains d’Éthiopie. De plus, le premier des quatre âges 
survécut dans la musique populaire de leur pays, ainsi 
que dans les croyances, les coutumes et les distractions 
par lesquelles la classe dominante compensait les exi- 
gences de la vie supérieure. Finalement, il a abouti à des 
régressions, du fait de la stagnation du style supérieur 
de vie et de l'importance croissante des masses. Par 
exemple, dans la période tardive de l'Égypte le culte 
des animaux prit une extension et une signification 
nouvelles. 

À côté du service divin et de la musique de Cour, on 
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‘ conservait des formules incantatoires d’exorcisme, de. 
musique magique thérapeutique. Nombre de légendes 

et de contes semblent parler de la puissance des sons, 

qui auraient construit ou abattu des murs de ville. Les 

dieux sont représentés surtout sous des formes humaines, ‘ 
mais avec leurs têtes d’animaux et sous l’aspect de divi- 

nités inférieures et de démons (comme le Bes égyptien, 

genre de satyre joueur de luth), sont revêtus d’attributs 
mythiques d’autrefois, ou des masques de divinités 
intermédiaires. Emma Brunner-Traut, dans ses travaux 
Peintures sur poteries de l’ancienne Égypte (1956) et 
Histoire animalière et fable de l'ancienne Égypte (Saecu- 
lum, 1959), a donné de nombreux exemples d'animaux 

musiciens et danseurs. Les nombreuses représentations 
d'animaux comme musiciens sont à peine connues, dit- 
elle, et seule une petit partie en est publiée. Elles 

montrent par exemple un chacal qui joue pour faire 

danser d’autres animaux, un renard flûtiste et un singe 

qui joue du hautbois en dansant. Sur une autre image, 

un singe dirige son maître, le fait danser et joue de la 

flûte. Souvent, sur les peintures égyptiennes et méso- 

potamiennes, on voit ces chapelles d'animaux faire de 
la musique d'ensemble, par exemple l’âne à la harpe, 

le crocodile au luth, un macaque au double hautbois, 

un lion à la lyre, et un autre lion chanteur. La signi- 

fication de ces images est controversée, mais sans aucun 

doute elles ont pour base de vieilles histoires très con- 

nues, ayant donné lieu aussi à des représentations 
mimiques ; dans ces animaux musiciens des anciennes 

cultures supérieures survivaient des motifs dérivant 
de rites et de jeux masqués de l’ère préhistorique. Mais 

ce qui était autrefois le noyau central du culte et de la 

foi est devenu motif de distraction burlesque, ou s’est 

inséré dans des domaines secondaires de la vie. 

La musique était tissée dans le culte, le cérémonial 
de Cour, les festins. C'était le sens général des anciennes 
cultures supérieures que « l’homme enracinait ses 
œuvres dans un paysage naturel en le spiritualisant 
ainsi » (H. Freyer). La musique participait sacralement 
à cette sublimation, par exemple à la construction des 
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temples et à leur consécration-à la gloire de Dieu, ou 
aux processions vers les champs et les fleuves, à la 
-vénération du soleil et à d’autres manifestations pour 
‘fêter la fécondité de la nature. Comme autrefois dans 
les rites de chasse et d'agriculture, la musique participait 
aux sacrifices d'animaux et aux offrandes de plantes 
aux dieux. En Crète, on voit un flûtiste derrière un tau- 
reau de sacrifice, et des images analogues se retrouvent 
dans toutes ces civilisations. 
. La différence avec les temps préhistoriques réside 
dans le fait que les manifestations auxquelles la musique 
prend part sont en plus grande partie des créations 
humaines et sont plus indépendantes de la nature : 
par exemple si l'on compare le temple à la caverne. 
En outre, la musique devient plus libre, prend une valeur 
propre, par exemple lorsqu’à la fin d’un festin le chant 
ou la musique instrumentale offrent une distraction 
d'ordre esthétique. De plus, indépendance de la mu- 
‘sique s’accroît avec l'indépendance de la profession de 
musicien. La musique évolue d’un élément secondaire 
à un domaine culturel propre, par la construction et 
l'entretien d'instruments spécifiquement musicaux. Ils 
sont maintenant différenciés des instruments antérieurs 
qui servaient à diverses fins. Non seulement la harpe 
est plus richement développée que l’arc, dont elle dérive, 
mais elle sert uniquement à la musique, alors que l'arc 
était aussi une arme. C’est une grande performance des 
premières cultures supérieures, d’avoir créé la PlEpart 
des instruments de l’Antiquité. 

À côté d’eux, il y avait encore en usage une quantité 
d’ustensiles sonores, comme les sistres et autres crécelles, 
claquettes et castagnettes. On les employait seules, ou 
pour accompagner les mélodies vocales ou instrumen- 
tales. Telle est la forme dominante de la production 
sonore archaïque : musique monodique comme figure 
ou dessin devant un bruit tenant lieu de fond opaque. 
Comme sur le tambour, on ne faisait pas seulement sur 
ces ustensiles un « tapage de païen », mais on jouait de 
façon disciplinée et raffinée, ainsi que le prouve l’en- 
seignement égyptien du sistre joué en commun. Il en 
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est de même pour le battement de mains, usité pour 

accompagner la danse et la musique. Ainsi que le. 
montrent des peintures et de récentes traditions, il ne 

servait pas seulement à marquer la mesure, mais avait 

une valeur sonore, se pratiquait alternativement à 

mains plates et à mains creuses, et comme sur le tam- 

bour, sur des rythmes différents ; sinon, pourquoi l’au- 

rait-on enseigné ? 

Toujours est-il que la musique de cette époque était 
plus dépendante du corps qu'aux époques ultérieures. 
En chantant, on mettait souvent une main aux tempes, 
à l'oreille, sur la joue ou sur le cou, pour modifier le 
timbre de la voix, subjectivement pour soi ou objecti- 
vement pour les auditeurs, par exemple pour soutenir la 
vibration des cordes vocales. Plus fréquemment que 
plus tard, la musique, cette danse de l’âme, était exécu- 
tée en même temps qu’une danse du corps ; elle était 
une partie de l’art total des Muses. Et sur combien de 
peintures voit-on des instrumentistes marcher ou dan- 
ser ; marcher et sauter dans les processions, les cortèges, 
les séances du culte, tout cela faisait partie de leurs 
principales fonctions. La danse avec un instrument, qui 
survit ça et là en Turquie et ailleurs (avec un tambour), 
connaissait alors son plein épanouissement. Jouer de la 
musique assis ou accroupi, pas seulement d’un instru- 
ment posé par terre, mais aussi d’un instrument por- 
table, était usuel, en Égypte surtout. A cela corres- 
pondait la chironomie, qui ne consistait pas en mouve- 
ments involontaires du bras et de la main, mais en indi- 
cations déterminées par signes. 

Danser avec un instrument suppose qu’on ne jouait 
pas d’après dela musique notée. Attachement au corporel 
et absence d'écriture, d’une part, affranchissement du 
corporel et notation musicale écrite, d’autre part, 
sont des phénomènes concomitants. Avant les 
Grecs, les hautes civilisations archaïques n’ont 
pas eu de notation musicale répandue; du moins, 
on n’en a pas de preuve. C’étaient, sous ce rapport, des 
civilisations sans écriture. Peut-être les Phéniciens, qui 
accomplirent vers 1500 avant J.-C. l'important change- 
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ment de l'écriture syllabique en étriture alphabétique, 
avaient-ils inventé une notation pour l’aulos, que l’on 
admet, selon une hypothèse, comme la racine de la 
notation instrumentale grecque ; mais on n’en a pas 
de preuve directe. On a tenté de démontrer l’existence 
d’une notation musicale babylonienne, mais pas de 
façon convaincante, et s’il a pu y avoir ça et là des sons 
notés, ce ne fut que sporadiquement. Il en est de même 
pour la théorie musicale, développée seulement par les 
Grecs, bien que des préceptes artisanaux, transmis 
oralement, aient pu contenir un embryon de théorie. 
Ce serait une idée préconçue que de supposer, à la base 
de l’accordage des instruments sumériens et égyptiens, 
une véritable théorie ayant un caractère RARIGRREE 
ou cosmologique. 

A cette époque, on ne fixait pas encore la musique 
par écrit en la séparant de l’action de jouer de la mu- 
sique, on n'objectivait pas encore les sons par des notes. 
Cependant, il y avait dans les nouveaux objets sonores, 
dans des instruments comme la harpe et la lyre, plus 
d'objectivité qu’en Préhistoire ou aux temps primitifs, 
où la musique n'était produite que pour accompagner 
parfois certains actes humains, au moyen d’ustensiles 
à plusieurs usages. Un pas vers l’objectivation des sons 
fut leur transposition en signes visibles, par des gestes 
du bras et de la main, par la chironomie. En outre, on 
peut supposer que dès l’ancienne Mésopotamie surtout, 
des degrés sonores ont été désignés par des syllabes. 
On invoque entre autres, en faveur de cette hypothèse, . 
le fait qu’en Chine, à Bali, aux Indes, et dans l'Europe 
médiévale, les solmisations ont quelques traits com- 
muns, qui ne peuvent guère s'expliquer que par une 
origine commune. Vraisemblablement, la ‘racine de 
l'hymne carolingien sur saint Jean-Baptiste, avec l’acros- 
tiche des six syllabes uf-ré-mi-fa-sol-la, provient d’an- 
ciennes traditions. Étant donné certains traits de l’an- 
cienne culture mésopotamienne, il n’y aurait rien 
d'étonnant à ce qu'on y trouve une source ; on pense- 
rait notamment à l’acrostiche syllabique babylonien, 
qui s’est répandu après 1000 avant J.-C., ainsi qu'à Ea, 
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Musique. 3 


ou Oannès, ce Dieu de l’eau et des forées ordonnatrices; 
honoré aussi comme Dieu de la purification et de la 
guérison des maladies. Mais je tiens à souligner que 
j'émets là une simple hypothèse, et j’engage à faire des 
recherches plus approfondies. 

E. M. von Hornbostel et d’autres musicologues ont 
estimé que les spéculations astrologiques et cosmolo- 
giques connues par des sources de l'Antiquité et de 
l'Orient, proviennent des temps archaïques où elles 
servaient déjà de règles. Hornbostel croit que les bases 
de toute la musique antique, « qui se seraient conservées - 
le plus longtemps et le plus fidèlement en Extrême 
Orient », remontent vraisemblablement « à une source: 
commune du 1v° ou v® millénaire avant J.-C. en-Asie: 
centrale et occidentale » ; et que de là, les Grecs auraient 
reçu, avec leurs instruments, « les normes sacrées des 
dimensions des cordes et des chalumeaux », et « les hau- 
teurs absolues ainsi établies et l’ordre d’intervalles 
sonores ». D’après cette théorie, « la construction des 
systèmes tonaux et des instruments d'après dès prin- 
cipes extramusicaux, et en fin de compte, cosmolo- 
giques, c’est-à-dire un emploi non pas esthétique, mais 
cultuel et magique de la musique », serait un trait fon- 
damental commun « à la culture musicale des anciens 
temps ». 

En faveur de cette hypothèse, on pourrait invoquer 
l'importance que le chiffre et la mesure eurent pour la 
division du temps en Mésopotamie et d’autres conquêtes 
de la civilisation (12 mois, 4 semaines, 7 jours, 12 heures). 
Sur quelques représentations de ce pays, et d’autres, 
l’ensemble musical se compose de sept exécutants. On 
peut toutefois élever tant d’objections contre cette 
théorie, qu’elle n’aurait de valeur que dans un domaine 
fort restreint. D’abord, les déductions rattachant les 
attestations chinoises, beaucoup plus tardives, de vues 
musico-cosmologiques, aux cultures supérieures pri- 
mitives, sont fort incertaines ; d’ailleurs les sources les 
plus anciennes sur la théorie et la terminologie musicales 
en Chine et aux Indes, par exemple le Bharata, n’ont pas 
un caractère mathématique et cosmologique, mais de 
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classification pratique. De même, ce serait un anachro- 
nisme d'attribuer aux débuts des cultures supérieures 
des spéculations qui reposent sur l'astrologie chaldéenne 
mêlée de gnose, ne remontant guère plus haut que le 
virie siècle avant J.-C. | 

Secondement, il ne faut pas conclure des documents 
que nous avons sur ces cultures, quéles chiffres canoniques 
et les mesures extramusicales aient été des normes de la 
pratique musicale répandues et partout dominantes. 
Ainsi, nous ne connaissons, pour les instruments à 
cordes de l’ancien Orient, « ni le chiffre sept, ni un autre 
comme nombre canonique des cordes, mais une incer- 
titude complète sur le choix d’un chiffre, oscillant entre 
trois et vingt-deux, avec une assez grande fréquence de 
quatre, cinq, huit. Dans l’ancien Orient, on ne peut 
parler ni d’une norme en général, ni de la fixation d’un 
nombre de cordes pour un genre déterminé » (M. Wegner). 

Troisièmement, le nombre sept était considéré par les 
Assyriens et d’autres peuples, non pas seulement comme 
bénéfique, mais aussi (comme de nos jours la supersti- 
tion du chiffre 13) comme maléfique et dangereux. 
: Quatrièmerent, l’usage fréquent des chiffres cinq et 
sept en musique ne repose pas forcément sur des normes 
extra-musicales, mais peut s'expliquer, comme l'emploi 
actuel dans le monde entier des systèmes pentatonique 
et heptatonique, au premier chef pour des raisons pure- 
ment musicales ou psychiques (accentuées surtout par 
la Gestaltpsychologie) ; c'est pourquoi les mesures à 
5/4 et 7/4 sont plus rares que les gammes à 5 et à 7 degrés. 

Cinquièmement, la physionomie et le comportement 
des musiciens d’alors, par exemple des virtuoses assy- 
rièns et des musiciennes égyptiennes, controuvent 
hypothèse selon laquelle ils n’auraient pas fait de la 
musique agréable pour une société distinguée, mais se 
seraiént adonnés à la magie et à des spéculations cosmo- 

‘ logiques. 

Enfin, il faut songer que les réalisations concrètes 
de ces peuples reposent sur des connaissances concrètes ; 
ce n’est pas avec des spéculations abstraites qu’on 
aurait pu solidement construire des édifices monumen- 
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taux comme les Pyramides, ou qu'on aurait pu mener 
à bonne fin la mathématique babylonienne (laquelle 
anticipa sur la pythagoricienne et résolvait les équations 
par trois inconnues et plus). Comme il est significatif 

ue la plus ancienne écriture, chez les Sumériens et les 

gyptiens, ait servi en première ligne à une adminis- 
tration froide et réaliste! Pourquoi ce sens du concret 
et du réel aurait-il manqué à la musique, et pourquoi 
aurait-elle été régie par des spéculations dénuées de 
réalisme ? | 

L'application de la magie et de la cosmologie spécu- 
lative à la musique des peuples primitifs et de l’Anti- 
quité est dépassée, de même que la conception de 
Lévy-Bruhl, d’une mentalité primitive différant de la 
pensée logique. Il faut la remplacer par des recherches 
historiques sur la question de savoir quand, où, et dans 
quelle mesure la magie, la. cosmologie et autres spécu- 
lations se sont effectivement répandues, et se sont 
taillé une place à côté d’autres facteurs, particulière- 
ment du pragmatisme artisanal et du sens pratique des 
musiciens, 

Ce qu’on a retenu jusqu'ici des structures de la 
musique et du chant des hautes civilisations primitives 
ne s’écarte pas de « l’ordre naturel » de la Gestaltpsycho- 
logie qui a dominé depuis la préhistoire jusqu’à nos 
jours. Dans les civilisations primitives étaient répandus, 
à côté de rythmes inégaux, des battements périodiques : 
cela ressort de nombreux documents relatifs à la marche 
et la danse mesurée en musique. L'usage de la percus- 
sion et du claquement des mains devait favoriser ce 
rythme, et aussi l’organisation du travail et de la disci- 
pline militaire dans une société prenant la forme d’un 
État. Sur le travail communautaire et celui des-esclaves, 
qui ne se développa complètement que durant cette 
période, les idées de Karl Bücher sur Rythme et Travail 
sont beaucoup plus valables que pour la préhistoire et 
les peuples primitifs. 

Falkenstein et von Soden attirent l'attention sur le 
fait que les Sumériens disaient qu’en récitant un texte 
d’incantation, on le « comptait », c’est-à-dire qu’il avait 
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une structure métrique. Dans le verset accadien, phéni- 
cien ancien et hébreu, le nombre des arsis fortement 
accentuées était seul important, le nombre des éhesis 
inaccentuées intermédiaires était indéterminé : « Comme 
vers normal de la plupart des poèmes des anciens temps 
(avant 1000 avant J.-C.), on peut considérer celui qu’on 
accentuait quatre fois, à raison de deux arsis par hémis- 
tiche, bien que ce ne fût pas exclusivement le cas. 
En effet, entre les vers à quatre accents, s’inséraient à 
intervalles souvent irréguliers des vers à trois ou à 
cinq arsis. » Cet assemblage d’une cadence dominante à 
quatre temps, qui n’était pas absolue, avec le libre rem- 
plissage de ‘thesis intermédiaires, rappelle un rythme 
naturel qui nous est connu par les chants de l’Europe 
ancienne. 

Comme en tous temps, les intervalles dominants 
étaient l’octave, la quinte et la quarte : c'était l’ossa- 
ture. On le remarque déjà par les signes de la main en 
Égypte, et les accords, visibles par la façon de toucher 
les instruments. De plus, d’après le commentaire de 
Plutarque sur le Timée de Platon, les Chaldéens expri- 
maient les intervalles des saisons par la quarte, la quinte 
et l’octave. Sur le luth à long col on a raccourci la corde, 
respectivement, de la moitié, du tiers, etc. pour obtenir 
des intervalles correspondants. Les joueurs de lyre et de 
harpe devaient, ainsi que l’expose Curt Sachs, se fier à 
leur oreille, « or l'oreille se réfère à trois normes innées : 
l’octave, la quinte et la quarte ». Partant d’un ton mé- 
dian, par exemple ut, ils ont vraisemblablement accordé 
une quinte au-dessus (sol), puis une quarte au-dessous 
(ré), puis la quinte au-dessus (la), ainsi de suite. Plutôt 
qu’un principe théorique comme le cycle pythagoricien 
de quintes, ce zigzag ascendant et descendant de quintes 
et de quartes est un principe pratique pour accorder 
des instruments polycordes. Il va de soi que cela donne 
un système pentatonique sans demi-tons (uf, ré, mi, sol, 
la). | 

Tandis que s’offraient ainsi sur les instruments à 
cordes les intervalles et les consonances les plus simples, 
on cherchait à faire de même sur les instruments à vent, 
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et én y creusant des trous, on obtenaït des intervalles 
compléxes et irrationnels. On ne creusait pas des trous. 
donnant les mêmes:-intervalles qu’on produisait. en 
chantant ou sur les instruments à cordes, on les creusait 

simplement à distances égales. Cette équidistance non. 
par des sons maïs des trous excluait une échelle musi- 

cale ; cependant, on pouvait en approcher autrement. 

Les hauteurs des sons étaient modifiées par le souffle 
de l’instrumentiste des grandeurs différentes du dia- 

mètre des trous ; et selon qu’il les couvrait plus ou 

moins avec ses doigts. À cela s'ajoute le fait — et c’est 

une loi générale de la psychologie musicale — que 

l'oreille tolère de petites divergences et les admet 
comme régulières. Dans la musique d'ensemble, en 

compagnie de chanteurs et d’instrumentistes à cordes, 

le joueur d’un instrument à vent s’efforçait de s’appa- 

rier aux intervalles qu’ils émettaient. 

D'autre part, sur le hautbois et les instruments ana- 
logues a bien pu se développer le coloris des degrés chro- 
matiques, et par suite, l'emploi conscient des demi-tons, 
quarts ou huitièmes de ton. Heinrich Husmann suppose 
que l’enharmonie grecque provient de Syrie. Il est pos- 
sible que la voie ait été ainsi tracée à ces modelages 
exceptionnels et à ces rapports tonaux à part, considérés 
aujourd’hui comme typiquement orientaux : des instru- 
ments à vent, ils se seraient transmis au chant et aux 
instruments à cordes. 
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2 L'ANTIQUITÉ GRECQUE 
ET ROMAINE 


Le second âge de la musique se divise en trois périodes, 
dont la première embrasse les hautes cultures archaïques. 
La seconde période commence avec les débuts de la 
théorie musicale et d’une conception philosophique de 
la musique, en Grèce et en Chine d’abord ; ainsi qu'avec 
les œuvres à peu près contemporaines des fondateurs 
‘ de religions et des prophètes, surtout aux Indes, en 
Perse et en Israël. La troisième période comprend la 
survivance de l’Antiquité en Orient et le devenir ulté- 
rieur de la musique dans les cultures supérieures de 
cette partie du monde, 

Du point de vue de l’histoire universelle, l'Antiquité 
gréco-romaine apparaît beaucoup moins. importante 
dans le domaine de la musique que dans ceux de la 
philosophie, de la poésie, de la plastique et de l’archi- 
tecture. On n’a conservé que peu de fragments musicaux 
écrits, et ces notations sont maigres et incolores ; ce ne 
sont que des monodies sans indication d’accompagne- 
ment, de coloris et d'expression. En outre, elles datent 
presque toutes seulement de l'Antiquité tardive ; 
aucune d’entre elles ne constitue un chef d'œuvre faisant 
impression. Sans doute, de grands poètes, comme Alcée, 
Sapho, Pindare, Euripide, Eschyle, Horace, ont aussi 
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été des créateurs en musique, mais cet aspect de leur 
activité reste enveloppé de ténèbres. 

Cependant le niveau d’une culture ne s’évalue pas 
seulement par les œuvres qu’elle a laissées, mais aussi 
par les réalités qu’elle a vécues, et par les effets qu’elle a 
suscités. Sous ces deux rapports, l’Antiquité gréco- 
romaine est de grande importance aussi pour l’histoire 
de la musique. L’art musical était une part essentielle 
de la vie culturelle grecque, on le constate par la haute 
faveur dont elle jouissait par rapport aux autres arts. 
On prisait l’art de former des hommes plus haut que 
celui de tailler des pierres. Être « mousikos », cela 
signifiait à la fois être musicien et être cultivé, et cela 
passait chez les Grecs pour être plus digne que de 
s’adonner aux arts plastiques. Il correspondait à l'éclat 
des nouvelles théories et à la hiérarchie sociale, que la 
spiritualité contemplative soit plus hautement con- 
sidérée que les travaux manuels, parmi lesquels on 
comptait celui du sculpteur. 

Les Grecs n’ont pas laissé d'œuvres musicales, mais 
ils ont vécu une grande heure historique de la civilisation 
musicale, Ils ont fondé les premières bases de la connais- 
sance obligatoire et générale de la musique par le langage 
et par l'écriture, sa théorie et sa philosophie. De vastes 
courants, porteurs de leurs traditions musicales, ont 
fécondé le Proche-Orient et même l’Extrême-Orient par 
l'intermédiaire des empires romain, byzantin et arabe. 
Des termes grecs fondamentaux, tels que ton, rythme, 
mélodie, harmonie, gardent leur signification générale, et 
l’art des sons est universellement connu sous le nom 
grec « musique ». Au surplus, la musique de l'Antiquité 
grecque, bien qu’elle ne se présente pas sous la forme de 
chefs-d’œuvre — ou peut-être pour cette raison même —-, 
a été depuis la Renaissance un ferment fécond pour 
l'essor de l'opéra et d’autres créations de l’art musical 
européen. 


Le sens éthique et religieux de la musique. 


Le mot « musique » a son origine dans la religion 
grecque ; c'est le seul art dont le nom dérive d’une 
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divinité, Le mythe mentionne d’abord une seule divinité, 
la Muse ; Homère, Hésiode et d’autres poètes invoquent 
la Muse au début de leurs ouvrages comme étant la 
source de la mémoire et de l'inspiration poétique. 
Dans son essence et par son action, elle semble apparentée 
à la nature créatrice qui provoque la vie et la croissance. 
Divers rayonnements, diverses attributions de cette force 
sont symbolisés sous le nom de « Muses », conduites 
par le dieu Apollon, dansant leurs rondes sur les alpages 
solitaires, apparentées aux nymphes comme le poème 
l’est à la fleur. 

Les chanteurs et joueurs de cithare sont les fils des 
Muses et d’Apollon, dit Hésiode. Ulysse dit à Démodo- 
kos qu’il le respecte plus que tous les autres hommes, 
parce qu'il a appris son art de la Muse, fille de Zeus, 
ou d’Apollon. Les dieux, dont la musique est issue, et 
qu’elle célèbre, sont conçus comme image idéale (eidos) 
de l’homme, et en même temps l’homme est fait à 
l'image des dieux : ils sont anthropomorphes et les 
hommes sont théomorphes. Le noble chanteur à la 
cithare prend modèle sur Apollon, et ce dernier est décrit 
comme un citharède idéalisé; l’image du dieu et celle 
du musicien se confondent. Apollon, chasseur à l’arc et en 
même temps joueur de lyre ou de cithare, est le prototype 
d’un être purement humain, contrastant avec le chasseur 
à l'arc préhistorique, sorcier au masque d’animal. 
C’est un dieu purement humain, contrastant avec Pan 
aux pieds de bouc et avec les Satyres, survivant dans 
les mythes dès les temps préhistoriques et les anciennes 
cultures supérieures. 

Orphée, qui séduit et dompte les bêtes sauvages par 
la puissance de la musique, perpétue sur un plan supé- 
rieur d’art musical les mythes et coutumes préhistoriques. 
Il ne s’agit pas seulement de ce qu'il y a de sauvage 
autour de nous, mais en nous : de ce qu’il y a de bestial 
dans la nature de l’homme. On le voit par exemple par 
une peinture sur une cruche de 450 avant J.-C. Le 
Thrace Orphée joue de la lyre devant quatre guerriers 
thraces, armés de lances. L'un d’eux semble se renfermer 
en lui-même et se refuser à la musique, alors que les 
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autres sont charmés et envoûtés. Les Grecs, disait Her- 
der, « ne possédaient par le mot humanité; mais depuis 
qu'Orphée, grâce aux accents de sa lyre, avait transformé 
les bêtes en hommes, ils en avaient le concept, et le 
nommaient art des Muses ». Comme Orphée, « tous les 
personnages de lart grec, Linos, Musée, Eumolpe, 
Homère, et tous ceux qui faisaient digrement vibrer les 
cordes, participaient à cette gloire suprême et immortelle 
d’avoir rendu les hommes humains. Le chant cultivait 
les Grecs aux festins, aux autels, aux jeux publics, sur le 
champ de bataille et aux joyeux banquets. Le chant les 
accompagnait dans le royaume des morts et adoucissait 
les terreurs des Enfers. Ainsi, tout ce que les Grecs ont 
légué de culturel et de bon aux autres peuples, ils en 
étaient redevables à la lyre d’Orphée ».… « C’est avec 
raison que la lyre d’Orphée a été placée parmi les astres ; 
elle a plus fait que la massue d’Hercule ; elle a ss de la 
brute un homme. » 

Les mythes représentent les différents genres de 
musique et leurs rapports mutuels, par l’image des 
rivalités entre les dieux et les démons. La joute musicale 
entre Apollon et Pan ou le Satyre Marsyas symbolise 
la manière dont le grand courant apollinien de la civili- 
sation supérieure s’arrangerait avec l'héritage préhis- 
torique issu de la nature sauvage ; deux âges de la 
musique sont ici confrontés. 

Cependant, tant que l'esprit grec fut vivant, l’idée 
apollinienne ne s’est pas imposée de façon absolue et 
classique ; la musique a conservé comme contrepoids 
la vitalité de la nature. On n’a pas, doctrinairement, 
repoussé en faveur d’Apollon les Pan, les Dionysos et 
autres divinités enivrées de procréation, on a continué 
à les honorer comme des forces participant de la totalité 
du monde divin, et par suite, de la vie humaine elle- 
même. 

« Les Grecs aussi furent sauvages, et même durant la 
floraison de leur plus belle époque, il y a plus de nature 
que n’en trouve l'œil clignotant des scholiastes et des 
classiques. Et quand Arion, Orphée, Amphion vivaient, 
ce n'étaient que de nobles chamanes grecs » (Herder). 
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De même, d'anciens aspects de la musique trouvent 
place dans l'unité multiple du mythe à côté de nouveaux, 
des aspects de vitalité à côté d’autres plus intellectuels. 
À côté de la cithare d’Apollon, se trouve le son strident 
de l’aulos (qu’on a souvent tort de traduire par «flûte »), 
qui correspond au domaine de Dionysos, et le syrinx, que 
lon nomme aussi, d’après le dieu de la libre nature et 
des pâtres, la flûte de Pan. 

. Déjà le mythe enseignait, de façon non dogmatique, 
comment la musique peut contribuer à la civilisation. 
Dans son combat contre la sécularisation par les sophistes, 
Platon chercha à conserver ce sens éthique de la musique 

.et à le renouveler; la musique nous serait donnée « pour 
que les hommes, s’abreuvant au commerce auguste des 
dieux, en reçoivent à nouveau des directives de droi- 
ture ». La philosophie, dans sa pleine signification, fut 
édifiée sur de nouvelles bases et mena au renouvellement 
du sens éthique de la musique. Platon a exposé de façon 
originale et capitale des idées issues de la tradition 
religieuse, et les a fixées en concepts philosophiques. Il 
rejette en même temps ce qui lui paraît nuisible à l’idée 


- de l’homme et à la moralité de la société. I1 voulait 


bannir de sa cité idéale la musique dionysiaque et son 
instrument, l’aulos. Il poussa rigoureusement jusqu’au. 
bout le sens du motif mythique représenté par exemple 
par unesculpture du v® siècle : c’est Athéna qui a inventé 
l’aulos ; mais elle le rejette, et frappe le Satyre Marsyas 
quand il se l’est approprié. 

Ainsi, dans les notions des Grecs sur l'éthique musicale, 
s’entremêlent des motifs mythiques et philosophiques, 
ainsi que des efforts pour embrasser des forces opposées 
et pour atteindre en même temps une purification plus 
étroite. Autour de ce noyau vagabondaient la spéculation 
et la superstition. On n’a cessé de broder autour de ces 
légendes miraculeuses, que l’on transmit sans critique, 
au Moyen Age et au-delà. Au déclin de l'Antiquité, par 
exemple, quand Boëèce veut prouver les effets éthiques 
de la musique, il ne cite pas des faits contrôlables de 
son temps, il évoque une vieille fable : « Qui ne sait que 
Pythagore rendit la raison, en chantant un spondée, à 
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un jeune hommeivre qu’unair phrygienavait rendu fou ?» 

Par contre, les partisans grecs des lumières de la 
« raison » ont compromis la doctrine de l’éthos. Ainsi, par 
exemple, cet orateur athénien de l’époque de Platon se 
moque des gens qui s’adonnent à des spéculations vaga- 
bondes sur la musique et l'éthique, mais échouent en la 
pratiquant. Quand ïils prétendent que l’enharmonie 
engendre le courage, pourquoi les chanteurs de théâtres 
qui s’expriment en mélodies enharmoniques sont-ils 
bien moins courageux que les hommes des Thermopyles, 
qui chantaient diatoniquement ? 

Ce qu’il y a de plus important que le vagabondage 
spéculatif ou la raillerie, accompagnant l’enseignement 
de l’éthique, c’est sa substance intelligible. Le fait que la 
musique pénètre, par l’oreille, jusque dans notre être 
intime, et contribue à la formation de notre caractère, 
dans la mesure où l’on a reçu une éducation musicale 
réduite à certains styles et à certains comportements, 
c’est un fait valable, ce n’est pas une opinion fantaisiste. 
Ceux qui réfléchissaient savaient que l’éthique de la musi- 
que n’était pas une chose palpable et permanente comme 
une pierre dure, mais qu'elle existait comme une'idée 
ou un devoir ; la musique dorienne n’était pas virile en 
soi, sans une participation intime, mais elle comportait 
une stimulation aux vertus viriles et à l'efficacité morale. 
Seul pouvait réaliser cette stimulation celui qui avait 
des dispositions naturelles à la virilité. Les chants 
doriens, a-t-on dit, à propos de Thersite, ne pouvaient 
transformer un lâche en un héros, mais pouvaient 
raffermir et stimuler un Achille. 

À la conception fondamentale de l'éthique se ratta- 
chent deux traits essentiels de la culture musicale grec- 
que : la lutte et la pédagogie. Dans la lutte, et parti- 
culièrement au cours des grands combats nationaux, 
le musicien se développait et s’élevait : en comparant 
son jeu à celui des autres musiciens, en cherchant à les 
dépasser, il montaït sur ses propres épaules. Et dans 
l’enseignement, l'élève n’apprenait pas seulement la 
musique, il était élevé par la musique. Une coupe atti- 
que de 485 à 480 avant J.-C. montre un maïtre et un 


76 


élève au jeu de la Iyre, et montre en outre l’enseignement 
de F'aulos, de l'écriture et de la récitation. L'art musical, 
dit Platon, est la partie principale de l’éducation, car 
le rythme et la suite harmonieuse des sons pénètrent 
profondément l’âme et inclinent à la belle forme et à la 
bonne tenue. Or, celui qui a reçu cette éducation, dit-il, 
a un sens plus aigu de l'insuffisance dans l’art et dans la 
nature. Il s’en tient éloigné; mais il accueille avec 
joie dans son âme les belles images et les belles formes, 
se cultive grâce à elles, et devient ainsi kaloskagathos. 


Science et mystique des nombres, théorie et notation. 


On a appelé la musicologie la plus récente des sciences 
de l’art, mais en réalité c’est la plus ancienne, En tant 
qu'histoire de la musique, elle s’est développée, sans 
doute, plus tard, et seulement depuis le xvirre siècle dans 
toute sa plénitude ; mais en tant que doctrine des bases 
de la musique elle était déjà dans l'Antiquité une disci- 
pline savante. Depuis le rv® siècle, et pour la première 
fois dans l’évolution de la musique, il y a D textes qui 
traitent spécifiquement de sa théorie. 

L'aspect mathématique de cette connaissance fut 
tracé par des Pythagoriciens et a ses racines dans 
l’ancienne mystique pythagoricienne des nombres. 
Dans sa théorie, c’est-à-dire dans la considération des 
lois naturelles, les nombres jouaient le rôle de principes 
cosmiques, principes sûrs et représentant ce qui existe 
réellement ; sur le monocorde canonique ils étaient me- 
surables en rapports numériques, comme 1 : 2 : 3: 4, 
et audibles par les intervalles correspondants. Pythagore 
avait lui-même puisé dans des traditions:mésopotamien- 
nes et égyptiennes, ainsi que le montre, entre autres, B. 
L. van der Waerden dans son ouvrage Erwachende Wissen- 
schaft (1956). Pythagore n’y a point éclairci de confuses 
traditions orientales à la lumière de la raison grecque, 
mais il était lui-même, quoique très instruit, un rêveur 
nébuleux, que l’on vénérait comme prophète et faiseur 
de miracles. Héraclite lui a reproché de n’avoir point de 
raison, mais seulement beaucoup de connaissances parti- 
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culières et d’avoir été, avec son système, «le chef des char- 
latans ». La fraternité religieuse, fondée par Pythagore, 
cherchait à atteindre la pureté de l’âme par la vie monas- 
tique et par la musique ; par l’initiation aux mystères 
des nombres éternels et de l’harmonie cosmique, on 
espérait échapper au cycle de la migration des âmes. Par 
la musique, les Pythagoriciens croyaient reconnaître 
que tout dans l’univers était régi par les nombres, en 
particulier par le tetraktys 1,2,3,4. Ils y rapportaient 
_ les choses les plus différentes, par exemple : « Qu'est-ce 
.que l’oracle de Delphes ? C’est le tetraktys. Car ce dernier 
est l’échelle musicale des sirènes. » Le nombre, l’har- 
monie et la musique leur paraissaient élever l'âme 
jusqu’au divin. « La mathématique et la mystique des 
nombres étaient mêlées dans leur enseignement de façon 
fantaisiste. Mais de cette doctrine mystique est issue 
la science exacte des disciples de Pythagore » (Van der 
Waerden). Ceux-ci se séparèrent peu après sa mort. La 
tendance des plus scientifiques, Hippase, Archytas et 
autres, élabora les quatre disciplines qui furent consi- 
dérées plus tard comme l’essence de l’érudition et par cela 
de la culture (enkyklios paideia) et se transmirent au 
Moyen Age sous le nom des quatre arts libéraux : arithmé- 
tique, musique, géométrie, astronomie. Mais la tendance 
spéculative de la mystique des nombres continua aussi : 
animée dans l'Antiquité tardive par les Néopythagori- 
ciens, elle pénétra pareillement le Moyen Age. 

Un second aspect de la théorie musicale antique a été 
tracé par Aristoxène, dans le sens de la science philoso- 
phique d’Aristote. Plus que les Pythagoriciens et que 
Platon, il s’appuyait sur l’ouie ; il n’examina pas les 
bases mathématiques de la musique mesurables sur le 
monocorde, mais il mit en lumière les phénomènes au- 
dibles eux-mêmes. De façon experte, réfléchie et claire, 
il bâtit sur des expériences contrôlables et des concepts 
précis, avec une logique et une systématique aristotéli- 
ciennes. Il partait des plus petites unités de mesure, soit 
dans sa doctrine des sons entiers, soit dans sa rythmique 
d’une valeur de courte durée (chronos protos) ; avec sa 
méthode d’abstraction, il distingua par exemple le 


78 


rythme lui-même d’une suite rythmée de pas, de mots ou 
de sons. | ee 

Parmi les auteurs ultérieurs ont brillé Claude Ptolé- 
mée et. Aristide Quintilien ; ils réduisirent tous la science 
musicale à l’étude du monde sonore (intervalles, mélodie, 
rythme) et de certaines sections de la philosophie et de 
l'éthique. Ce serait un point de vue étroit, que de consi- 

-dérer les réalisations de la théorie musicale grecque et 
romaine jusqu’à Boèce seulement comme la dogmatisa- 
tion d’une pratique ; soit que l’on envisage cette pratique 
comme le langage musical de l'Antiquité dans son en- 
semble, dont les Grecs auraient écrit la grammaire ; soit 
comme « la musique du v® siècle », qu’ilsauraient canonisée 
par idéologie conservatrice. Les véritables connaissances 
et les concepts fondamentaux qui en sont le noyau sont 
plus importants que l’aspect dogmatique, limité à une 
époque. Cette solide substance est devenue la base de la 
musicologie systématique, et l’a pénétrée, comme l’a- 
fait le noyau de la logique et de la mathématique anti- 
ques, pour les progrès scientifiques. 

Dans le mythe, la philosophie et la théorie, les Grecs 
ont les premiers mis en paroles des phénomènes primi- 
tifs de la musique. Ils les ont cernés dans des concepts 
fondamentaux, par exemple l'harmonie, qu'Héraclite 
appelait avec sagacité l'accord des contraires. Les Grecs 
n’ont pas créé ces phénomènes, mais ils les ont placés 
dans une nouvelle sphère de la vie intellectuelle ; le 
rythme, la mélodie, l'harmonie étaient un héritage des 
civilisations antérieures, qui les avaient déjà diverse- 
ment réalisés lorsque les Grecs apparurent sur la scène 
de l’histoire. Mais ils les ont haussés au niveau d'objets 
intellectuels, d'objets idéals de méditation. Ils ont consi- 
dérablement renforcé la part de l'esprit objectif dans 
l’ensemble de la culture musicale. 

La naissance de la notation conduisit dans la même 
direction. Si l’écriture est pour l’humanité une voie vers 
la domination spirituelle sur le monde, la notation musi- 
cale l’est.aussi dans son domaine. Ce qu’elle réalisa, ce 
fut de traduire la musique en signes visibles, de la graver 
en image durable sur la pierre ou le papyrus. Elle objec- 
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tive les sons, les libère de l’exécution éphémère, et les 
perpétue en tant que pensée objectivée. 

Egert Pühimann a prouvé, en étudiant des vases 
peints, qu'au ve siècle déjà l’on jouait de la musique 
d’après des notes écrites ; en ce temps déjà des musiciens 
avaient donc fixé de la musique par écrit, et avaient pour 
ainsi dire fait œuvre de composition. D'autre part, au 
ue siècle avant J.-C., la rythmographie et la mélographie 
sont parfois citées comme matières d’examen. Quoi- 
qu'on ait retrouvé plusieurs morceaux ces dernières 
années, leur nombre total jusqu’à présent est très 
faible (environ 33). Cela tient en partie au fait que les 
anciens théoriciens, même Aristoxène, dédaignaient la 
notation à tel point qu’elle ne figurait pas dans les biblio- 
thèques. De manière différente qu’au Moyen Age, la 
théorie et la notation étaient séparées : les écrits théo- 
riques ne contenaient pas d'exemples musicaux. C’est 
ainsi que peu de morceaux de musique nous ont été 
conservés ; d’ailleurs, il y en eut probablement peu 
d'écrits. Dans l'Antiquité, on connaissait les classiques 
de la poésie chantée, généralement par le simple 
texte verbal. Sans doute les Grecs ont-ils accompli, du 
point de vue historique, un progrès important vers la 
notation musicale, mais ils n’ont pas transformé la 
musique en une culture déterminée par l’écriture comme 
le fera plus tard le Moyen Age. Ils ont largement gardé 
cette habitude, qui distingue les deux premiers âges du 
troisième et du quatrième, de créer, conserver et trans- 
mettre la musique sans l'écrire. 


Mélodie et polyphonie. 


Les mélodies grecques qui nous ont été conservées se 
déroulent en majorité selon une ordonnance simple, et, 
du point de vue de la Gestal{psychologie, naturelle. L'air 
de la « Chanson de Seikilos », scolie épigrammatique du 
1er siècle après J.-C. (Ex. mus. 23 c), est un modèle de 
forme mélodique chantable. Elle est divisée, de toute 
évidence, en quatre parties à deux mesures, qui corres- 
pondent aux quatres lignes de l’épigramme. Le rythme, 
indiqué non seulement par la métrique du texte, mais 
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aussi par les traits usuels pour les notes brèves et pour 
les longues, bat régulièrement à 6/8. La mélodie est 
purement diatonique, et souligne les consonances dans 
deux suïtes de tierces, une saute de quinte, un intervalle 
d’octave entre le premier et le dernier son, et en géné- 
ral dans la structure des degrés qui se succèdent. Cette 
mélodie à 6/8 représente doncle modèle de chansonstrophi- 
que d’une symétrie plastique qui est connue des chants 
populaires d'Europe et qui était déjà répandue dans les 
civilisations primitives rurales et pastorales de l’Asie 
septentrionale, d'Europe et d'Amérique. Les Grecs et 
les Romains ont sans doute pratiqué surtout des for- 
mes plastiques de mélodie. Beaucoup de chants stro- 
phiques dont nous ne conservons que le texte sont bâtis 
de la même façon que la chanson de Seikïlos, et devaient 
être chantés sur des mélodies pareillement structurées. 
Cela correspondrait à la prédominance des formes essen- 
tiellement naturelles de la plastique et de l’architecture 
de l’Antiquité, que nous appelons classiques. 

D’autres sources montrent de remarquables exemples 
d’intervalles du triple accord et même de mélodisme ma- 
jeur. Ainsi, un fragment de monodie du début du rre siè- 
cle, publié par Turner et Winnington-Ingram, contient 
les phrases sol-mi-do-sol-sol et 6/8 mi-mi’-sol'-ré"-do' | 
do’-si-do'-ré’-do'-la-la-sol. Un morceau instrumental com- 
mence par la phrase do-fa-la-do’-si-la-sol-fa (transposé) et 
se termine par. fa-do-do'-la. Cela rappelle d’anciennes 
mélodies chinoises pour la cithare (fa-do‘-do-do'-la-sol-fa- 
do'-do-do'- etc..), et d'autre part les premiers témoi- 
gnages instrumentaux des jongleurs du Moyen Age. Ce 
mélodisme riche en consonances (pentatonique sans 
demi-tons, de ton majeur ou approchant) était proba- 
blement déjà répandu de façon intérnationale dans 
l'Antiquité, et c’est dans ce large cadre plutôt que par 
une tradition particulière qu'a pris racine notre mélo- 
disme de rondes et de musique de jongleurs. 

Les consonances formaient aussi l’armature du sys- 
tème tonal. L'importance de la conception tétracorde 
montre la primauté de la-quarte, symbole des cordes, et 
la fixation des secondes ; comme dans les hexacordes 
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du Moyen Age, c'était un problème esséntiel de l’ensei- 
gnement et de la pratique musicale, de fixer des secondes | 
précises, au lieu de se fier aux glissements approximatifs 
de la voix, et de distinguer ainsi le ton, le demi-ton et les 
microtons. Le chromatisme se distingua du diatonisme 
par des demi-tons consécutifs (ex. mus. 24 a), et l’en- 
harmonie par des quarts de ton, Mais ces derniers, comme 
‘plus tard en Asie antérieure et aux Indes, existaient 
plus dans le système que dans le mélodisme ; ils cons- 
tituaient théoriquement les plus petites unités, mais 
pratiquement on jouait à peine plusieurs quarts de ton. 
En outre, la diffusion de la musique enharmonique était 
très faible dans la société : d’après Aristide Quintilien, 
le mélodisme diatonique était considéré comme naturel 
(genos physikôteron), et chantable par les profanes, tan- 
dis qu’on estimait le mélodisme chromatique exécutable 
seulement par des connaisseurs et l’enharmonie réservée 
à une élite. 

La rythmique ne procédait pas de la mesure comme 
schème de division de temps, mais il ne faut pas en con- 
clure que le rythme, dans l’acception large du terme, 
ait manqué dans la pratique d'alors. La marche et la 
danse régulièrement scandées constituaient visiblement 
une base naturelle de rythme. On le voit par les concepts 
de « pied » métrique, arsis et thésis, qui correspondent à 
dés mouvements périodiques du corps. Une peinture 
sur vase représente une marche régulière, militaire, 
conduite par des joueurs d’aulos (voir Behn, n° 137); 
et Thucydide rapporte qu'à la différence des Argiens 
et d’autres, qui vont à l'assaut dans un désordre sauvage, 
les Lacédémoniens incorporaient, parmi les soldats, de 
nombreux joueurs d’aulos « pour qu’ils marchent sur 
un rythme régulier ». 

On faisait un usage varié de rythmes asymétriques, 
tels que 5 /8, 7/8, 10/8, ou plus exactement : 1 4, quart 
+ 1 quart (5/8), ou bien 1 quart + 1 quart + 1 % 
quart (7/8). Aristoxène les appelle podes alogoi (= pieds 
irrationnels) et il les a systématisés. Dans les Balkans 
et en Orient, ils ont été conservés ou développés sous 
différentes formes, comme le soi-disant rythme bulgare, 
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ou mieux aksak (rythme boiteux). Ils étaient vraisem- 
blablement fort répandus dans le monde antique. 

Croire que la musique antique est monodique par 
principe, serait un préjugé aussi peu valable que celui 
qui reporte au deuxième âge du monde la polyphonie 
contraponctique. Selon toute vraisemblance, et d’après 
les traditions du bassin méditerranéen, on usait de for- 
mes élémentaires de la polyphonie, comme linsertion 
d'accords, l’accompagnement du bourdon (surtout 
pour les instruments à deux tuyaux), des variantes si- 
multanées ou le libre unisson. Une forme supérieure de la 
polyphonie élémentaire était l’ « hétérophonie », que Pla- 
ton atteste dans ses Lois, où il recommande d’y renoncer 
si l’on étudie la musique seulement pendant trois ans. 
D'après sa description, la lyre accompagnatrice se diffé- 
renciait du chant vocal par de plus grands intervalles, 
une suite de sons plus serrée, des sons plus aigus, et 
d’autres rythmes. L’apparition des accords est établie 
aussi par des documents littéraires. Les formules para- 
doxales d'harmonie qu’aimait le Moyen Age, par exem- 
ple la dissonantia concors, remontent à l'Antiquité. 
Des tournures comme synadon diadon (Héraclite), 
. concentus dissonus (Sénèque), symphonia discors (Horace), 
signifient tantôt un brouillamini de voix, comme pen- 
dant un repas ou un concert d'oiseaux, tantôt des accords 
musicaux. 

Il est abondamment prouvé que dans l'Antiquité l’on 
pratiquait une musique richement timbrée et colorée 
par l'emploi simultané de plusieurs instruments, basés 
sur des ustensiles sonores. On amplifiait l’intenèité 
du son par des plaques de résonance et des résonateurs. 
C’est un préjugé de classiciste, que de se représenter la 
musique antique comme toujours linéaire et douce. 


Évolution et changement. 


Si originale et fondamentale qu’ait été l’œuvre des 
Grecs en musique, il faut convenir que leur culture, rela- 
tivement tardive, a emprunté (soit au début, soit au 
cours de son histoire) beaucoup aux époques préhisto- 
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riques, aux anciennes civilisations supérieures et aux 
pays voisins. Les Grecs eux-mêmes l’ont prouvé, en 
donnant le nom de contrées orientales à des modes mu- 
sicaux, par exemple « lydien » ou« phrygien», eten croyant 
que certains de leurs chanteurs et musiciens mythiques, 
comme Orphée, Olympos, Thaletas, étaient d’origine 
thrace, phrygienne ou crétoise. 

L'histoire de la poésie grecque depuis les aèdes pré- 
homériques jusqu’à l’hellénisme comporte un aspect 
musical très important, que l’on pourrait éclaircir beau- 
coup mieux que jusqu’à présent, en employant des mé- 
thodes plus subtiles. La plupart des formes de vers et 
de strophes, y compris celle de l’hexamètre, étaient 
originellement des formes du chant ; par suite, leur in- 
terprétation purement philologique n’est pas une mé- 
thode adéquate. Alcée composa ses poèmes lyriques 
d’après la lyre, et Alcman ses hymnes d’après l’aulos : 
on peut en déduire que les poètes suivaient certains 
modèles rythmiques et musicaux en usage dans le style 
de tel ou tel instrument, ,.. 

Les différences entre la lyre et l’aulos peuvent ne 
pas avoir été, dans la pratique, aussi grandes que dans 
la doctrine ultérieure, car ces deux instruments étaient 
souvent joués ensemble, selon des documents littéraires 
et plastiques. Mais le chant accompagné de l’aulos, 
ou l’aulos seul, était plus varié, plus libre et plus disposé 
à des changements de style. C’est là que se forma 
l’'enharmonie et la notation correspondante, divers 
types rythmiques musicaux, et ce genre mimétique 
appelé musique descriptive ou musique à programme. 
Dans les pays que borde la Méditerranée s’est conservé, 
à côté d’autres traditions, le genre du récit musical 
sur un seul instrument à vent. Robert Lachmann a 
trouvé un remarquable parallèle, chez les Bédouins, 
au type spécial du « nomos » pythique que Saccadas 
d’Argos déclama aux Jeux Delphiques en 587 avant J.-C. 
D'un côté le combat d’Apollon avec le dragon, de l’autre 
celui du Bédouin avec le lion, est dépeint par uninstru- 
ment à vent sous forme de musique à programme, et 
pareillement en cinq mouvements ; dans les deux cas, 
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d’après les descriptions détaillées qu’on en a, on exécuta 
des sortes de fanfares, en produisant, comme moyen 
technique de peinture musicale, des sons suraigus. 

L'évolution qui s'était produite dans les arts plastiques 
vers 430, après la floraison du style noble, et qui avait 
amené une période de transition jusqu'au début de 
l’époque hellénistique, vers 320, rappelle des processus 
de la musique vers 1600. Ainsi qu’il ressort de diverses 
polémiques, et d’autres sources, la nouvelle musique de 
Phrynis et de Timotheos est multicolore et multiforme : 
Phérécrate compare Phrynis au tourbillon qui met tout 
sens dessus dessous, lui reproche son exubérance et sa 
bigarrure. Aristophane se moque des picotements de 
fourmis des virtuoses, des fioritures et des syllabes 
plusieurs fois répétées. L'art musical acquiert de 
l'indépendance vis-à-vis de la poésie et de la danse, et la 
musique instrumentale prend de l'importance. Dans la 
peinture, on décrit souvent l'évasion et l’engloutissement 
dans la musique et son monde à part. De même, chez 
Euripide et d’autres, la monodie, le chant solo, cherche 
une expression passionnée dans des formes non strophi- 
ques, et une juste adaptation à l’accent verbal. 

La sécularisation du siècle sophistique constitue, 
en liaison avec ces courants artistiques, une provocation 
des forces traditionnelles. En faisant la critique des 
tendances de son temps, dans la musique aussi, Platon 
s’est inspiré d’une idéologie conservatrice, et il a élaboré 
des idées philosophiques d’une valeur dépassant son 
temps : un peu comme fit Jacques de Liège vers 1300 
dans sa polémique contre l’Ars nova, ou au début de 
notre siècle Hugo Riemann, dans son effort pour sauver 
et assurer les bases de l’art musical occidental, 


La musique dans l’hellénisme et dans l'empire romain. 


Il serait déplacé de soutenir ici, dans le sens d'Oswald 
Spengler, une correspondance entre la fin de l'Antiquité 
et les débuts de notre ère industrielle ; mais on pourrait 
faire mention de quelques analogies pour servir à l’illus- 
tration de notre sujet. Déjà dans la période hellénistique 
et sous l'empire romain, une culture s’est largement 
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propagée, et a. mené à un syncrétisme. Des centres 
comme Alexandrie et Rome ont non seulement rayonné 
dans toutes les directions, mais ils ont attiré toutessoïtes 
de citharèdes grecs, de danseuses syriennes, de musiciens 
de cultes orientaux, de nègres, etc. : 

: Un trait essentiel de la nouvelle culture musicale 
fut la musique pour les foules citadines, au théâtre, au 
cirque, dans les distractions et les danses. Les gens 
riches disposaient d'esclaves, comme aujourd’hui nous 
disposons de la radio et de disques ; le maître n’avait 
qu'à commander ce qu’il souhaitait, et les esclaves 
jouaient : jubet citharam loqui — psallitur ; tibias agere — 
sonatur : choros canere — cantatur (« il ordonne de faire 
résonner la cithare, et elle résonne ; de jouer de la flûte, 
on en joue ; de chanter en chœur, on chante »). Dion 
Chrysostome, de Pruse en Bithynie, trace un tableau 
évocateur du culte des artistes au 1er siècle après J.-C. 
Les assistants sont hors d'eux-mêmes, ils acclament 
le virtuose comme un sauveur ou un dieu. Dans leur 
enthousiasme ils bondissent de leurs sièges, plus haut 
que des danseurs. Lucien fait l'éloge de la pantomime, 
le grand ballet du temps, comme étant le sommet 
auquel seraient parvenus les arts depuis les origines 
les plus primitives : le visible et l’audible, le psychique 
et le physique, le chant et le jeu instrumental, toutes 
ces composantes qui unissent les Muses ont fait naître, 
dit-il, la synthèse d’un art dans sa totalité. 

Ce qu’on avait entendu au théâtre, on le chantait 
dans la rue. Saint Jean Chrysostome déplore que les 
jeunes gens ne connaissent pas les Psaumes, mais 
parcourent la ville, le soir, en chantant des rengaines 
obscènes et des chants sataniques (pornika melè, satanika 
asmata). Quand Galba devintempereur, rapporte Suétone, 
le public entier d’un théâtre entonna le refrain d’un air à 
la mode (notissimum canticum), qui faisait allusion à 
l’avarice de Galba. 

À ce passage de la musique aux masses, correspondait 
un genre de musique quis’éloignait des masses. Les classes 
supérieures et des groupes ésotériques tentèrent de se 
suffire à eux-mêmes ou se confinèrent dans une subli- 
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“mation mélancolique de temps meleurs: d'autres. 
cherchèrent refuge dans l’irréel du fantastique au de 
l'idyllique, des sectes religieuses ou dela’ spéculation 
métamusicale. La présomption esthétique de se. 
suffire à soi-même est attestée par des expressions 
comme sibi tantum caneret et musis («il chantait seulement 
pour lui-même et pour les Muses »). Sans puissance 
politique et artistiquement improductifs, les « Graeculi », 
les Grecs tardifs, s’adonnaient aux anciennes traditions, 
de façon méditative (cf. l'écrit attribué à Plutarque, 
sur la musique grecque classique d’antan), ou à de 
pieuses restaurations, comme à la fin du n° siècle, 
lorsqu'on voulut immortaliser les hymnes delphiques 
par des inscriptions. Le retour à l’idylle champêtre a 
fait mûrir les paysages de l'imaginaire Arcadie et le 
style pastoral. Diomède, dans sa Grammaire, dit de la 
poésie bucolique -— qui était aussi chantée — qu'elle 
fut créée sur le modèle des chants des pâtres. D'autre 
part, des esprits théoriciens voyaient dans la contem- 
plation rationnelle le seul comportement convenable en 
face de la musique. La science musicale, disait Boèce, 
est supérieure à la pratique de la musique, comme l'esprit 
est supérieur au corps. Dans son Commentaire sur le 
Timée de Platon, Calcedius, au rv® siècle, oppose la 
musique rationnelle et divine, la seule vraie, à celle qui 
fait la délectation de la masse vulgaire. Les néopytha- 
goriciens et autres affiliés à des tendances voisines 
spéculaient sur la métamusique intelligible, dont toute 
résonance perceptible à l’ouie n’était qu'une ombre. 

Il faudrait manquer d'esprit critique pour considérer 
cette tendance comme représentatrice de la conception 
de la musique en général à la fin de l'Antiquité. En 
comparaison avec la production d’alors pourles masses, et 
même avec les autres tendances particulières, elle ne 
peut avoir eu qu’une extension restreinte. Claudius 
Mamertus déclare que la musique en tant que discipline 
mathématique était abhorrée par beaucoup de gens à 
l'égal des Furies de la Mythologie. D'autre part, la 
théorie musicale de la fin de l'Antiquité, et d’autres 
tendances, numériquement faibles, mais de grande 
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importance, ont déclenché des effets importants au 
point de vue historique. La musique vivante s’éva- 
nouissait, mais les écrits restaient. C’est pour cela que 
Boëce passa, au Moyen Age et dans l’humanisme, 
pour le principal représentant de l’Antiquité, non pas 
parce qu'il avait été une sommité dans la vie musicale, 
mais parce que son œuvre écrite avait été conservée et 
constituait l’un des très rarès documents sur la musique 
et la théorie d'alors. 

Au sujet de la musique italienne au temps de l’empire 
romain, règne un lieu commun, selon lequel elle ne se 
serait épanouie que dans un luxe de décadence, ou 
bien dans une morale prosaïque, ou sous forme de 
musique militaire. C’est là une opinion préconçue ; 
G. Wille Pa montré avec preuves à l’appui dans une 
thèse importante. Une recherche méthodique de la 
musique italienne dans l’Antiquité est devenue un sujet 
nouveau de l’histoire de la musique. Des traces de 
traditions populaires et de chants liturgiques en latin 
offrent la possibilité, concurremment avec l’étude de la 
poésie latine, de découvrir, en dehors de la vie musicale 
de l’époque, quelque chose de cette musique elle-même. 
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3 L'ANTIQUITÉ JUIVE ET CHRÉTIENNE 


VERS LA SPIRITUALISATION ET L’INTÉRIORITÉ. 


Comme un bloc erratique, le chant grégorien surplombe 
le présent : l’Église catholique en a fait l'élément essentiel 
de sa musique liturgique. Dans son ensemble, il est né au 
Moyen Age, cependant des parties constitutives et des 
types mélodiques remontent à l'Antiquité chrétienne, 
et à des racines plus anciennes encore, Il faut les chercher 
surtout dans le service religieux des Juifs et au-delà, 
dans ces cultes des civilisations archaïques, quirappellent 
sous tant de formes de la prière et du comportement 
des fidèles, le catholicisme médiéval. Les psaumes 
bibliques, dont les textes ont servi de modèle à la nature 
et au rythme des chants grégoriens, ont une parenté de 
forme avec les hymnes des Sumériens et des Phéniciens. 

D'autre part, le chant grégorien se distingue de 
façon frappante de cette musique cultuelle archaïque 
par le fait qu’il exclut les instruments et la danse 
rituelle, et aussi qu'il est déclamé sans un rythme 
pulsateur. Cette différence, et d’autres encore, sont le 
résultat de processus historiques, qui se sont accomplis 
en partie durant le Moyen Age (comme la perte de 
l’ancien rythme prosodique), en partie dans l'Antiquité 
judéo-chrétienne. Cette évolution vers la seconde périade 
de l'Antiquité, dans laquelle sont nées la philosophie 
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et la science primitives, a été déterminée par de nouvelles 

forces religieuses. Alors qu’un aspect de cette évolution 
se manifestait en Grèce et én Chine èt menait à la 
philosophie, l'éthique, la. théorie et la notation de la 
musique, voici que dans l'évolution religieuse. surgit 
Israël, à qui se rattachent le christianisme et plus tard 
l'Islam. De façon décisive et féconde pour l'avenir, on. 
considère maintenant la divinité comme un Être 
unique, immatériel et spirituel. Il n’est plus représenté 
sous forme d'animaux, de pierres ou d’hommes, mais on le 
conçoit comme une personnalité que nous adorons, 
prions comme un père, et devons aimer. En stricte 
opposition avec les cultes païens, l’adoration de plusieurs 
dieux et de leur image est rejetée, ou du moins, dans 
le sillage du christianisme triomphant, sensiblement 
modifiée. Le chant liturgique est plus ou moins déma- 
térialisé, et en tant que prière à Dieu, intériorisé et 
spiritualisé. Les destinées du peuple juif, la destruction 
du temple, la captivité deBabyloneet l’ultérieure diaspora 
ont déterminé l'éloignement de la musique cultuelle 
sonore et colorée. 

Ce ne fut à vrai dire que le trait fondamental de 
cette évolution. Maintes composantes se sontentremélées 
de façon passagère, d’autres de façon durable. Comme au 
Moyen Age et dans les Temps Modernes, diverses ten- 
dances ont agi parallèlement ou contradictoirement, en 
s’efforçant d'atteindre différentes sortes ou degrés de 
spiritualisation : depuis l'attachement aux formes 
païennes, avec choix et sublimation de cet héritage, 
jusqu’à l’ascétisme radical. On recueillait en même temps 
divers thèmes de l'Antiquité hellénique ou hellénistique, 
aussi bien des traditions vitales que celles du spiritualisme 
ascétique. Philon d'Alexandrie opposait ainsi la musique 
véritable, éthique et cosmique, à la musique efféminée et 
sensuelle, en usage au théâtre et dansles festins. De plus, 
se sont introduits deséléments s’opposant à une synthèse, 
non seulement de la part de l’Église en général, mais 
de la part de penseurs individuels, surtout saint Augustin. 

La dématérialisation, dans ses traits principaux, 
affecta toutes les branches de la musique ; au nom de 
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‘l'Esprit, tout ce qui appartient au matériel du chant et 
du son était remis en question. Les instruments, d’abord, 
avaient eu jusqu’à présent un caractère sacré, une . 
dignité, comme les trompettes et autres instruments à 
vent, et avaient appartenu à l'accompagnement 
normal du chant cultuel, comme le kinnor hébraïque, 
sorte de lyre sur arche, Lors de la consécration du Temple, 
des centaines de fidèles avaient chanté, avec accom- 
pagnement d'instruments, « et ce fut comme si Un seul 
jouait de la trompette et chantait, et alors, la splendeur 
du Seigneur emplit la Maison de Dieu ». Mais ultérieure- 
ment, la synagoguesecontenta duchantsansinstruments. 
Après la destruction du second Temple, cette abstention 
revêtit le sens de deuil national et religieux, mais il y 
eut certainement d’autres motifs à cette interdiction. 
Le christianisme primitif a proscrit aussi les instruments 
de son service divin, et l’Église orthodoxe a conservé 
cette proscription, alors que plus tard l'Église occidentale 
a admis l'orgue et d’autres instruments. Au sujet de 
l'admission d'instruments dans la vie des chrétiens, les 
avis étaient partagés. Clément d'Alexandrie proscrivait 
la syrinx et l’aulos, en jugeant que ces instruments 
convenaient plus aux bêtes qu'aux hommes, ou seulement 
aux hommes déraisonnables ;: mais il en acceptait 
d’autres : « Si tu veux chanter avec la cithare ou la lyre, 
on ne te fera pas reproche, car tu agiras comme le roi des 
Hébreux, juste et agréable à Dieu. » 

A lintériorisation du chant correspondait aussi 
l'exclusion de la danse rituelle, attestée autrefois non 
seulement comme ronde autour d’un dieu sous forme 
animale, par exemple le veau d’or, mais aussi comme 
danse de David devant l'arche de l'Alliance, comme 
chant de triomphe lors de la traversée de la Mer Rouge, 
et par d’autres exemples. A cette proscription de la 
danse rituelle se rattache le fait que la poésie hébraïque 
s’est transformée, depuis les versets de forme rythmique, 
jusqu’à la simple prose. 

Il y eut d’autres aspects dans cette évolution : ainsi, la 
limitation au strict unisson, symbole chrétien de l’unani- 
mité des fidèles ; et aussi, l'exclusion presque totale de la 
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femme du chant à l’église. Pour l’enseignement du chant 
à domicile, saint Jérôme recommande de ne pas choisir 
une jolie chanteuse à la voix bien affinée, mais une 
vierge sérieuse, d'âge mûr, qui enseigne à l'élève comment 
chanter les prières du jour : « Placeat eicomes non compta 
atque formosa, quae liquido gutture carmen :dulce 
moduletur, sed gravis, pallens, sordidata, subtristis. 
Praeponatur ei. virgo veterana, quae illam -doceat 
et assuescat exemplo ad orationes et psalmos nocte 
consurgere, mane hymnos canere, tertia, sexta, nona 
hora stare in acie quasi bellatricem Christi. » 
Finalement le fait même de chanter fut discuté. Sans 
doute la synagogue et l’Église catholique ont conservé 
dans le service divin des chants habituels (tandis que 
l'Église évangélique fait alterner la parole et le chant 
en cœur), mais le principe de chanter intérieurement 
(intus canere), avec son cœur et non avec sa bouche 
(corde, non ore), était compris par beaucoup comme une 
obligation de chanter bouche fermée. D’autres estimaient 
que seul le simple récitatif des lectures et de la psalmodie 
convenait au verbe et à l’Esprit, tandis que tout chant 
ayant une valeur mélodieuse et musicale comportait un 
éloignement du sens strict de la religion. Dans un dialogue 
pédagogique du rv® siècle, un élève du vieil abbé Pambo 
se plaint d’avoir pu admirer des chœurs à l’église, à 
Alexandrie la grand’ ville, alors qu’au désert les moines ne 
chantent même pas les canons et les tropaires. Le vieillard 
lui répond : « Malheur à nous, mon fils, si les temps sont 
venus où les moines abandonnent la ferme et forte 
nourriture du Saint-Esprit, et s’adonnent à des chants 
et des musiques lyriques. Les moines ne se retirent pas 
dans les déserts pour se présenter présomptueusement 
devant Dieu en déclamant des mélodies, en chantant 
en musique rythmée, en claquant des mains et trépignant 
des pieds en des pas de danse. Non, nous devons dire nos 
prières à Dieu d’une voix humble et modérée, dans la 
crainte et en tremblant, en pleurant et en gémissant, 
avec piété et contrition. » Saint Augustin a une discussion 
analogue, non pas avec un interlocuteur, mais avec 
lui-même, dans ses « Confessions » (x, 33). Il souhaiterait 
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parfois que toute belle mélodie fût proscrite de l’église, 
cependant il estime qu’elle touche et émeut l’âme, et 
que c’est par la mélodie que le sens du texte chanté 
fait une profonde impression. 


TEMPLE ET SYNAGOGUE, 


Il est caractéristique de constater combien les docu- 
ments sur la musique sont plus nombreux dans l’An- 
cien Testament que dans le Nouveau. Ils ont été 
complétés par de riches traditions de chants archaïques 
de la synagogue, parmi lesquelles dominent celles du 
Yémen, de la Perse et de la Mésopotamie, parce que 
dans leurs plus anciennes assises, un héritage commun 
de la période antérieure à l’exode de Babylone s’est 
conservé. Rassemblées aux Archives phonographiques 
de Jérusalem, ces traditions offrent de fécondes possi- 
bilités à des recherches mélodiques comparatives. Elles 
constituent une source de première valeur, tant pour 
l’ancienne musique juive que pour les racines musicales 
et les débuts du christianisme (ex. mus. 9 ff). . 

Ces mélodies nous permettent d'examiner un rythme 
de, prose archaïque qui se différencie à la fois du chant 
grégorien usité aujourd'hui et du rythme mesuré et 
régulièrement cadencé. Elles se composent de formules 
auxquelles des élans, des sons tenus et des détentes du 
mouvement donnent une structure rythmique. Alter- 
nance de sons brefs et de sons longs, bien que cela ne 
forme pas des rapports numériques aussi précis que 
l'alternance de noires et croches dans une mesure à 3/4. 
On chante une séquence de sons brefs pour prendre élan 
sur un son long, ou bien on répète deux ou trois fois 
un motif tournoyant en menant ainsi à un degré supé- 
rieur d'intensité. De tels mouvements vocaux forment 
le rythme d’une prose dynamique. La séquence des sons 
accentués dans chaque hémistiche de la psalmodie est 
libre, mais non amorphe. Souvent, chaque hémistiche 
contient deux ou trois accents, et cette séquence est 
chantée et perçue comme mouvement structuré, 
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pareille à celle des  aecents- des premier et dernier 
membres de chansons mesurées, 

On observe aussi dans ces mélodies d’autres élé- 
ments du chant rituel archaïque, tels que l'adaptation 
de maints textes revêtus d’un nombre varié de syi- 
labes à quelques formules musicales, ou tels que la libre 
modification de ces modèles pluralinéaires, ou le grou- 
pement varié de petites tournures mélodiques. D'autre 
part, l’ancien chant synagogal a conservé les diffé- 
rentes manières, d’après la Bible, le Talmud, Philon 
et autres documents, dont les chants étaient répartis 
entre les participants : changements de protagonistes 
et de la communauté des fidèles, alleluias après 
chaque hémistiche, alternance de deux demi-chœurs, 
chant en chœur de refrains et des versets terminaux. 

La parenté de forme des Psaumes avec la poésie 
mésopotamienne, phénicienne et cananéenne, dont on 
possède des documents remontant à 1400 avant J.-C., 
suggère aussi des relations pour la musique. Au cours 
de leur histoire, les Hébreux ont emprunté beaucoup 
d'éléments culturels aux milieux ambiants où ils pas- 
saient : au temps de leur existence semi-nomadique, 
depuis le xrri® siècle en Canaan, où ils asservirent une 
riche civilisation citadine, puis dans l’exil à Babylone, 
plus tard à l’époque hellénistique, lorsqu'ils emprun- 
tèrent maints instruments grecs et qu'Hérode le Grand 
attira des chanteurs grecs. Mais dans ses rapports avec 
le monde ambiant et sa libération des influences étran- 
gères, Israël acquit le sens de sa propre grandeur et de 
son tragique. Le chant a contribué à former la con- 
science nationale et religieuse, notamment les chants de 
triomphe de Miriam, de Debora, de Judith, ainsi que la 
complainte funèbre de David sur Saül et Jonathan. 

L'évolution vers une nouvelle spiritualité se manifeste 
par la différence entre les prophètes. Les premiers 
avaient des instruments de musique, s’inspiraient de 
la musique et étaient mis par elle en extase ; les seconds, 
en prolongeant la lutte de Moïse contre Aaron, préconi- 
saient une croyance et un culte purement spirituels ; ; 
ainsi Élie, se moquant des prêtres phéniciens qui, 
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‘selon l'antique usage, appelaient Dieu à voix haute et 
chantaient, comme s’Il pouvait les entendre avec des 
oreilles humaines. 

Les Prophètes et leurs successeurs ont émis de vio- 
lentes critiques sur la vie musicale profane, par exemple 
Isaïe, quand il stigmatisait de fastueux convives ayant 
plusieurs instruments. Il ne faut pas en conclure qu'ils 
militaient contre la vie musicale urbaine en faveur de 
celle de la campagne, Dans l’ancien Israël, des paysans, 
des pâtres, et surtout des femmes, avec leurs danses 
chantées, leurs cymbalettes et leurs tambours à ramettes, 
ont représenté le chant et la musique du peuple tout 
entier. Mais peu à peu, on purifia les fêtes annuelles 
de leurs rapports avec les travaux et les coutumes 
rurales, la vie judaïque s’entreméêla d'obligations 
rituelles beaucoup plus difficiles à observer à la campagne 
a. la ville, Celui qui était capable de lire les Saintes 

critures se jugeait supérieur à celui « qui ne savait que 
parler de bœufs », et dés temps arrivèrent où Juifs et 
Chrétiens qualifièrent orgueilleusement de païenne la 
‘population rurale fidèle aux anciennes coutumes, et 
restée illettrée. C’étaient le raffinement et le luxe esthé- 
tiques de la vie musicale citadine que réprouvaient 
les réformateurs ; ils attaquaient les allures aristocra- 
tiques, paï exemple celle de Salomé, et l’urbanité musi- 
cale imitée des villes internationales de Syrie, comme 
Tyr et Sidon. Cependant, ils étaient eux-mêmes, comme 
les Chrétiens des premiers siècles, des citadins et des 
représentants d’une couche de la population citadine. 

De même les sectes isolées, qui se retiraient dans les 
solitudes, comme celle de saint Jean-Baptiste et de ses 
disciples ou de la communauté voisine de Qumrân, se 
tenaient éloignées du peuple de la campagne. 
Lorsqu’elles se détournaient du culte officiel et de la 
grande ville de Jérusalem, qui leur paraissait impie, 
elles opéraient de leur propre chef la décentralisation, 
qui dut intervenir au moment de la destruction du 
second Temple. L'éclatante musique au Temple, que le 
roi-musicien David et son fastueux successeur Salomon 
avaient instaurée, avait été le centre de la musique du 
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royaume d'Israël. Dorénavant, en même temps que 
s’établissait une simplification et une dématérialisation 
de la musique cultuelle, disparaissait le centre réel et 
visible de Jérusalem, au bénéfice d’une conception 
purement spirituelle du Temple et de sa musique. Le 
simple chant à la synagogue et dans la famille ne per- 
pétua point la musique du Temple concret, mais seule- 
ment une partie fondamentale de cet art multiforme, 
et la transforma dans l'esprit nouveau. A la période de 
la musique juive du Temple succéda celle du chant syna- 
gogal, qui commença au 1er siècle après J.-C. 


RACINES ET DÉBUTS DE LA MUSIQUE 
DU GHRISTIANISME. 


Le christianisme fut d'abord un mouvement interne 
du judaïsme ; par suite, le service divin des Chrétiens et 
leur chant se développa d’après des modèles hébraïques, 
non pas ceux du culte élevé du Temple de Jérusalem et 
de ses particularités, mais ceux de la pratique des 
fidèles qui, soumise à diverses transformations, était 
d'usage dans les provinces et chez les réformateurs. 
Du culte divin des Juifs proviennent, entre autres, 
les heures de prière, les psaumes et autres chants 
bibliques, ainsi que des formules qui étaient chantées 
par la communauté des fidèles, comme Alleluia, Amen, 
et le triple Sanctus. Avec les textes et les formules, 
des contours mélodiques ont dû se transmettre aussi 
au-delà des limites de la Palestine, tout au moins ceux 
qui n'étaient pas liés au pays lui-même et qui pouvaient 
se répandre au dehors, en raison de leur simplicité 
archétypique. Hérodote atteste expressément que de 
de tels airs étaient répandus autour de la Méditerranée, 
À. Z. Idelsohn, Eric Werner et d’autres ont prouvé 
la concordance entre des chants grégoriens, arméniens 
et d’autres sectes chrétiennes, d’une part, et des 
chants synagogaux, d’autre part. En même temps 
que les textes sacrés, des complexes de types et d'élé- 
ments stylistiques, en particulier les formules des 
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psaumes, ont été visiblement transmis et conservés 
(ex. mus. 9 ff). 

Avant que l'Église acquft un rayonnement supra- 
pational et imposât partout des mélodies déterminées, 
le fond originel de mélodies a pu et a dû se modifier 
avec la diffusion du christianisme. Ce serait manquer 
de méthode que de se contenter d’une comparaison 
bilatérale entre chants chrétiens et synagogaux. Il 
faudrait plutôt établir des comparaisons multiples avec 
les traditions de tous les pays où le christianisme s’est 
imposé. Tâche ardue, car en dehors de rares mélodies 
grecques nous manquons de sources écrites, mais l’exa- 
men comparatif des traditions populaires offre de riches 
perspectives, d’autant plus que le chant cultuel du 
christianisme aux premiers siècles a dû s’en tenir presque 
exclusivement à des types simples dénués de souci 
artistique. Tant qu’on n'aura pas fait de nouveaux 
progrès dans ce domaine de la recherche comparative 
et multilatéralé des mélodies, les thèses générales sur 
les origines de la musique ecclésiastique chrétienne ne 
seront pas Convaincantes. 

Il y eut sans doute une forte contribution de l’hellé- 
nisme, car le christianisme s’est d’abord répandu sur- 
tout dans les grandes villes, et dans ces dernières, 
centres de missionnaires, comme Antioche, régnaient la 
culture hellénistique et la langue grecque. Ainsi le 
christianisme accueillit certains éléments des cultes 
des Mystères, des termes et des textes grecs, comme le 
Kyrie et l’Eucharistie, ainsi que des motifs des arts 
figuratifs. Un chant spirituel en grec et avec mélodie 
notée, du zr1® siècle, s’est conservé à Oxyrhynchos en 
Égypte. La ligne du chant, jusqu’à lAmen final (la, 
si, do’, do’, ré’, do'}si, sol, la, sol), qui apparaît quatre 
fois dans ce fragment, avec des variantes, correspond à 
une formule répandue de refrain, 

Des interdictions ecclésiastiques et des écrits cri- 
tiques blâment les chrétiens de chanter encore des airs 
païens et de les mêler à des chants spirituels : par 
exemple Léon IV parle des carmina diabolica quae 
super mortuos vulgus facere solet (« chants diaboliques 
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que la foule a coutume de chanter pour les morts »). 
Outre le chant citadin, le chant rural a pris une impor- 
tance croissante, et inversement les chants de terroir 
se sont imprégnés de substance chrétienne. Par exemple, 
le jubilus que j’ai cité plus haut ne provient pas entière- 
ment de l'Orient, ainsi qu’on l’a cru. Les Pères de l’Église 
parlent en faveur de l’emploi du jubilus à l’église, bien 
qu’il soit chanté sans paroles, en citant la population 
rurale qui le chante pendant le travail, la récolte, la 
pâture ; ils s’en tiennent au sens préchrétien du mot 
latin, que Sixtus Pompeius Festus et Marcus Terentius 
Varro ont défini : jubilare est rustica voce inclamare... 
ut quiritare urbanorum, sic jubilare ‘rusticorum. Quund 
les paysans et les pâtres devinrent chrétiens, ils adap- 
tèrent des paroles chrétiennes à leurs chansons habi- 
tuelles, en les baptisant pour ainsi dire, mais ils apprirent 
certainement fort peu de mélodies étrangères pour les 
chanter en dehors de l’église. C’est ainsi qu’on doit 
interpréter ce que dit saint Jérôme d’un paysan qui 
chantait Alleluia en labourant. Il ne chantait certaine- 
ment pas des airs orientaux en travaillant, mais un 
jubilus qui lui était familier à la charrue — comme il 
s’en est conservé de nos jours dans des régions recu- 
lées — ; il le chantait non pas sur des paroles païennes, 
mais sur le mot Alleluia (ex. mus. 15). 

Parmi toutes ces infiltrations et tous ces rayonne- 
ments se développaient les germes propres de l'Évangile. 
Saint. Paul exhortait les Colossiens à pratiquer des 
psaumes, des hymnes et autres chants. spirituels, 
même improvisés sous l'inspiration de la Grâce (Épitre 
aux Colossiens, 3, 16), « pour que la parole de Christ 
habite parmi vous abondamment ». Le thème essentiel 
du cantique chrétien n’est pas seulement la pureté, 
mais la plénitude, non seulement la correction, mais 
avant tout l'amour. Sans amour, le meilleur prédica- 
teur ou chanteur n’est qu’un grelot, une timbale sonore. 
Cantare amantis est, disait plus tard saint Augustin. 

Avec l’affermissement du christianisme en Église 
catholique primitive, et plus tard en Église d’État ou 
d’Empire, naquit de l’ancien chant chrétien la musique 
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« ecclésiastique ». De même que le prêtre se différenciait 
dorénavant de sa communauté par des vêtements litur: 
giques particuliers, de même la musique ecclésiastique 
différait du chant laïque. C’est ainsi qu’elle s'éloigna 
des origines qu’elle avait eues en commun avec le chant 
synagogal. En prenant la forme d’un art sacré avec 
des messes solennelles et pontificales, elle se revétait 
de traits analogues à ceux de l’ancienne musique du 
Temple à Jérusalem. 


Cour D'ŒIL SUR LE CANTIQUE 
DANS LA CHRÉTIENTÉ ORIENTALE. 


Quand le christianisme se répandit dans le bassin 
méditerranéen, l'Est et l'Ouest étaient reliés par de 
puissants rapports de culture, de langue et d’adminis- 
tration romaine. Aux siècles suivants, l'unité s’est 
effritée ; mentionnons quelques étapes de ce processus : 
la formation du latin d’Église depuis le re siècle, le 
partage de l'Empire romain en 395, l'expansion de 
PIslam depuis le vire siècle, le couronnement de Char- 
lemagne en 800, le schisme de 1054, la rupture entre 
l'Église orthodoxe et l’Église catholique-romaine. Au 
cours de ce processus les rapports se sont dénoués aussi 
dans la musique cultuelle. 

À l'Ouest s’accomplit l’évolution qui mena à la posi- 
tion particulière de l’art musical occidental. A l'Est, 
le christianisme, après s’être répandu en Asie antérieure 
et en Afrique septentrionale, recula devant l'Islam. 
Cependant, à la grande époque de l'hymne syrien et de 
la gloire de Byzance, l'Est était supérieur à l'Ouest 
sous maints aspects, liturgiques et musicaux, et a forte- 
ment influé sur lui. Son étude est donc féconde aussi 
pour l’histoire de la musique occidentale. 

De plus, cette étude est importante du fait que l'Est 
a suscité une plus grande variété de styles indépeñdants 
et originaux de mélodisme liturgique. Alors qu’en Occi- 
dent le chant grégorien fut imposé partout depuis la 
dynastie carolingienne, divers trésors de mélodies subsis- 
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taient parallèlement à l'Orient. Par exemple le chant 
cultuel russe, bien qu’il montre son originé byzantine 
dans les textes et dans les cadences, a transmis un fonds 
mélodique tout à fait différent. 

En outre, le chant chrétien oriental est important 
pour l’histoire générale de la musique, parce qu’il cons- 
titue une source inappréciable pour les racines et ori- 
gines communes de toute la musique chrétienne. A la 
différence du chant grégorien, il ne se trouve pas seule- 
ment dans des sources écrites de vastes proportions, 
mais aussi dans des traditions orales qui ont conservé 
des éléments stylistiques de l’Antiquité. Chez les chré- 
tiens coptes et éthiopiens subsiste un fonds préchré- 
tien ; parmi les différents ustensiles sonores qui accom- 
pagnent le cantique dans leur service divin, se trouvent 
des clochettes et des sistres, qui remontent à des instru- 
ments de l’ancienne Égypte. Dans les Églises syrienne, 
arménienne et autres, s’est conservé le rythme prosaïque 
vivant que nous avons reconnu dans le cantique synago- 
gal. On remarque dans les traditions néo-grecques du 
chant byzantin le! principe de l’addition de syllabes, 
qu'il faut distinguer du libre remplissage des temps 
faibles inaccentués, des raccourcis, ou de la division 
rationnelle des valeurs rythmiques. Si, par exemple, 
dans un hymne un vers a plus de syllabes que le précé- 
dent, on ne divise pas une noire en deux croches ou en 
triolets, mais on ajoute d’autres noires, qui s’insèrent 
dans le rythme général sans que ce dernier en soit rompu 
pour autant. A l'addition ou l’élision de syllabes cor- 
respond l’élasticité, dans l'allongement ou dans la con- 
traction, du rythme général. 

La musique de l’Empire byzantin eut une grande part 
dans le cérémonial de Cour et d’Église et dans la pompe 
sacrée de cet Empire, dans lequel survivait un peu de 
cette monarchie divine des cultures archaïques. En 
contraste avec le clergé officiel, il y avait des commu- 
nautés cloîtrées, qui se distinguaient par leur calme et 
l'absence de passions. | 

Le traditionalisme de la musique byzantine apparaît 
surtout dans le principe de ne pas créer de nouvelles 
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mélodies, mais de grouper autrement, en les raccourcis- 
sant ou en les allongeant, les formules qui étaïent ran- 
gées en quatre modes plagaux et quatre modes «authen- 
tiques ». Pareillement, la théorie musicale byzantine 
n'offre pas. de progrès dans la solution de problèmes 
nouveaux, mais représente la conservation érudite de 
l'héritage antique. Pour l’histoire universelle, qui n’a 
pas seulement à étudier la substance, mais aussi les 
formes de l’évolution, ces modes de conservation tradi- 
tionalistes sont d’un haut intérêt. Ils font un très vif 
contraste avec les idéologies et les résultats des progrès 
occidentaux et de l’avant-garde moderne. 
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LE DÉVELOPPEMENT ULTÉRIEUR 
EN ORIENT # 


Quand on oppose à l'Occident et à sa musique les 
grandes civilisations orientales dans leur ensemble — 
en dépit de si fortes différenciations, comme entre 
l'arabe et la chinoise —, c’est souvent dans une pers- 
pective égocentrique européenne ; mais la chose est 
également fondée objectivement. Toutes ces civilisations, 
avant de s’être ralliées à la culture industrielle mondiale, 
n’ont pas accompli la transformation fondamentale, 
par laquelle l’Occident a instauré le troisième âge de 
l'histoire universelle de la musique, et préparé le qua- 
trième. Aucune d’entre elles n’a élaboré ni répandu une 
notation. Aucune n’est devenue une culture de musique 
écrite. Pas de chef-d'œuvre musical fixé par une par- 
tition précise, pas de structures artificielles de la 
polyphonie et de l’architectonique. En Orient, pas de 
pendant à la fugue ou à la symphonie. 11 y a une évo- 
lution moindre qu’en Occident ; l’histoire de la musique 
orientale n’est pas également fondée sur des sources 
datées. 

Cette constatation n’est pas une dépréciation. Les 
civilisations orientales, elles aussi, sont (d’après un mot 
déjà cité de Ranke) dans l’immédiateté avec Dieu. Elles 
ont développé tant de choses originales et importantes, 
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qu’elles mériteraient une large place dans l’histoire de 
la musique universelle. Je regrette de devoir me limiter, 
‘dans le cadre de cet ouvrage, à un rapide aperçu, 


TENDANCES DE LA CONCEPTION MUSICALE. 


Dans toutes les civilisations orientales il faut distin- 
guer quatre couches successives. Premièrement, elles 
sont issues des racines de la préhistoire et de l’histoire 
primitive : par exemple la Chine a conservé un important 
héritage de l’ancienne civilisation mégalithique. Secon- 
dement, elles ont été modifiées par les cultures ar- 
chaïques supérieures qui se sont formées vers 3000 avant 
J.-C. Troisièmement, l'Antiquité grecque et le christia- 
nisme ont influé sur l'Orient, surtout dans la théorie 
musicale ; la survie de l'Antiquité s’est accomplie en 
Orient autrement qu’en Occident, mais pas de façon 
moins profonde. Quatrièmement enfin, chacune des 
civilisations orientales a développé sa manière propre 
sur le terreau de ce triple héritage, et a connu, au cours 
des siècles, des rapports intenses et des influences réci- 
proques avec les autres. Un facteur très important fut 
l’expansion de religions comme le bouddhisme et l’Is- 
lam, diffusant largement avec elles des éléments musi- 
caux. 

Il ne faut pas perdre de vue cette diversité de racines 
et d’alluvions, si l’on veut se faire une image historique 
de la musique en Orient. Ainsi, dans l’histoire des con- 
ceptions musicales, il faut distinguer, au-delà des thèmes 
connus sur l'antique sagesse de l'Orient et la conception 
musicale magique et cultuelle du vieil Orient, diverses 
idées nées à diverses époques, d'audience limitée, et 
parfois hostiles. Comme exemple de ces tensions et de 
ces contrastes, citons les violentes attaques de Tchouang- 
tsé contre le confucianisme, et d'autre part contre la 
tendance ascétique de Mo-tsé. Il faut songer aussi qu’au 
point de vue sociologique, les diverses spéculations 
ou interprétations symboliques ne reflètent nullement la 
conception musicale de l’ensemble d’un peuple, mais 
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correspondent à une élite intellectuelle ou à une elasse 
particulière. Les textes en font foi : « Les animaux 
connaissent bien le bruit, mais pas le’son : la foule 
connaît bien le son, mais pas la musique ; seul un esprit 
noble est capable de comprendre le sens de la musique. » 
(Li-Dji. 

De plus, aux Indes et en Chine, le terme musique avait, 
comme en Grèce, un sens varié : dans l’ancienne litté- 
rature il comprenait aussi la danse, la poésie, etc... 
C’est ainsi, par exemple, qu'il faut comprendre divers 
aphorismes de Confucius. Comme dans la tradition 
grecque, il y avait en circulation nombre de fables sur 
la musique et sur son rôle magique mais elles n’étaient 
pas unanimement accréditées. Si même chez les pri- 
mitifs le charme de la musique dépassait la « magie », 
un esprit supérieur se mouvait d'autant plus entre la 
magie et la poésie. La poésie orientale contient de beaux 
exemples de la sublimation poétique de cette croyance. 
Dans un poème du Chou-King, le maître de musique 
Kue conte ceci : « Je frappe légérement et fortement 
la pierre sonore ; je touche délicatement la harpe et la 
cithare/Pour le chant ; alors approchent les pères et les 
ancêtres./Ils sont les hôtes du festin royal... Flûtes de 
Pan et cloches retentissent./Elles alternent avec le 
chant ; alors accourent les oiseaux, les bêtes./Au son 
de la sainte musique le couple de phénix plane majes- 
tueusement alentour. » 

La conception de l’analogie structurelle de la musica 
mundana, humana et instrumentalis a été nourrie et modi- 
fiée également en Orient. Une des plus importantes 
modifications, le déterminisme astrologique et cosmo- 
logique, peut être éclairée par des idées d’Arnold Gehlen. 
L'homme confie volontiers la direction de ses propres 
actes au monde extérieur. « D’où le singulier envoûte- 
“ment par l’automatisme, celui du mouvement circu- 
laire, régulièrement observable, des planètes au ciel, et 
par la monotonie du retour éternel ; on en a une réso- 
nanee dans son propre pouls, et on sent sa propre acti- 
vité soumise aux rythmes de la Nature et aux rotations 
cosmiques. » Sans aucun doute, l’euphorie que procure 
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la musique repose en grande partie sur « notre profonde 
dépendance des processus périodiques et rythmés du 
monde extérieur et de ses mouvements automatiques ». 
De tels motifs sont plus élémentaires que la formalisa- 
tion des idées « musique et cosmos » en schèmes, dans 
lesquels on comparait les degrés de la gamme aux di- 
verses grandeurs du ciel et de la terre, ou par analogie, 
la tonique au monarque, la seconde au ministre, etc... 

D'autre part régnaient des conceptions et des émo- 
tions inspirées par l'aspect dynamique et irrationnel 
de la musique et du monde. La métaphysique hindoue a 
conçu l’essence de la musique comme la force originelle 
impersonnelle que Schopenhauer qualifiait de « volonté », 
base commune de toute germination, de toute poussée, 
de tout désir. Le Brahma des Védas, qui est identifié 
dans les Upanishads avec Atman (l’AÂme), passait pour 
la force originelle qui pénètre toutes choses dans le 
monde ; l’expression Brahma, cette force fondamentale 
et toujours agissante, signifiait à l’origine le chant, la 
formule chantée, le verbe. Lao-tsé exprimait autrement 
le rapport entre la musique humaine et la musique 
céleste : « La musique humaine, c’est être en accord 
avec l’homme, la musique céleste, c’est être en accord 
avec Dieu... Celui qui comprend la musique céleste 
reste dans l’ordre de la nature durant sa vie, et dans 
l’ordre de la transformation des choses après sa mort... 
L’équanimité, le calme sont les principes qui régissent 
le ciel et la terre et toute la création. Telle est la mu- 
sique céleste, C’est par quoi le Sage nourrit tout ce qui 
vit. » 

Dans la conception éthique aussi, qui s’est développée 
surtout dans l’ancienne Chine, s'élèvent par-delà la 
formalisation et les fables, des vues et des expériences 
fondamentales. Tchouan-tsé se demande ce qu'est une 
âme noble : « C’est celui qui se conforme aux principes 
de l'humanité en accomplissant de bonnes actions, qui 
suit les règles de la justice, respecte les bonnes mœurs 
dans sa conduite, exprime par la musique le sens de 
l'harmonie, et par suite, est bon et compatissant. » 
Ainsi, la conception musicale de l'Orient renferme 
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une abondance de motifs différents : hétérogènes et 
d'humanité générale, ascétiques et adorant les forces 
vitales, figées et élémentaires, extraverties et intimes. 
Elle est bigarrée et multiforme. A l'écart des voix chao- 
tiques résonne la voix profonde. de la mystique méta- 
physique : « Le grand espace n’a pas de coins », dit Lao- 
tsé, « les grands dons sont longs à mûrir, la grande 
musique s'entend doucement... et le « tao » est caché ». 


MAKAM ET RAGA. 


Il n'existe pas de morceaux orientaux de musique qui 
— comme des poèmes de Hafiz ou de Li Tai-pé — fassent 
part de la littérature mondiale. Il n’y a pas eu de com- 
positeurs connus comme le furent ces poètes. Il n’y avait 
pas en Orient, avant l’afflux de la musique occidentale, 
de chef-d'œuvre musical fixé, de composition qu’on 
pôt fixer et interpréter d’après une notation ; il y avait 
un trésor de mélodies plus ou moins formées, et en plus 
des types de mélodies sur lesquels se modelaient les 
exécutants. Chaque type constituait un ensemble de 
formes mélodiques dans un ton déterminé. Il avait un 
nom, un caractère, et souvent une-place dans l’ordon- 
nance des jours et des saisons. C'était pour l’exécutant 
un fil conducteur et en même temps un cadre pour 
improviser, Ce type n’était donc pas pareil à une idée 
platonicienne, mais comme un genre vivant qui naissait 
et disparaissait. Ce type n'était pas aussi déterminé 
qu'une création musicale individuelle, ce n’était pas non 
plus aussi général qu’un genre, c'était un mode propre 
entre les deux. On pourrait le comparer aux types des 
airs de « l’opera seria ». Ce qui le distingue des types de 
chants populaires, c’est la formulation et la délimita- 
tion. 

Un makam arabe se caractérise d’abord par sa tona- 
lité, puis par ses formules et sa direction mélodique, 
ainsi que par son caractère sentimental et son ambiance 
qui s’attachent à lui et qui évoquent la fonction qu’il 
exerce. Aux Indes, il y avait en circulation maints 
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termes de signification variable : mûrcchanà, jâti, râga. 
D’après le Bharata, le jéfi était caractérisé par le son 
final, l’ambitus, des cadences, des tournures typiques, 
etc. Le nom de râga s’appliquait d’abord à la valeur 
sentimentale et à l’effet sur l’âme. Par suite, l’exécution 
et le rythme, ainsi que les fioritures, donnaient au râga. 
son caractère. 

Une manière de penser richement symbolique et une 
imagination divagante ont doté certains makams et 
râgas de propriétés fort variées. On racontait d’étranges 
histoires, arrivées à un infortuné, lorsque résonnaïit à 
un heure déterminée de la journée un râga destiné 
à une autre heure ; en outre, on personnifiait des types 
de mélodies, on les représentait plastiquement. Arnold 
Baké assure que ce développement s’est produit au 
cours de plusieurs siècles ; les premières représentations 
plastiques de râgas ne remontent pas au-delà du 
xvi® siècle, et l'Inde méridionale n’a pas suivi. Baké 
cite un passage où il est dit que « les râgas doivent être 
chantés au moment opportun, comme le prescrivent 
les règles. Mais si le roi l’ordonne, il faut les chanter à 
n'importe quel moment, le chanteur n’a pas alors à se 
soucier de l'heure prescrite. » 

On attribuait aussi aux makams arabes certaines 
propriétés morales et certains effets psychiques, mais 
cela diffère d’après les différents auteurs. Il y a analogie 
évidente avec les doctrines éthiques grecques. Autour 
des traits caractéristiques qui reposent sur la forme ou 
l'emploi d’un type mélodique, s'enroulent des spécula- 
tions et des fables qui ont fait mûrir un prestige fantai- 
siste. Des érudits rapportent et reproduisent des fables 
comme si elles avaient été prises au sérieux, et fournis- 
saient une preuve de la conception musicale, éternelle- 
ment magique, de l’Antiquité et de l'Orient. 


LES ÉCHELLES ET STYLES EXOTIQUES PARTICULIERS. 


Notre connaissance de la musique de l'Orient est 
faussée par des fables convenues. Maint auteur la dépeint 
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comme un ensemble de systèmes tonaux artificiels, 

de manières vocales contre-nature, avec des voix de 

fausset engorgées, et des enjolivures tarabiscotées et des 
rythmes raffinés. A la vérité, ces traits n’ont pas été 

répandus au point d’avoir une valeur générale. En 

Orient aussi, l’artificiel ést mêlé au naturel. 

D'une part, favorisés par la pratique générale de 
l'unisson, différents types de mélos ornemental se sont 
développés. Dans les villes de l'Asie antérieure surtout, 
on aime un chant aux lignes onduleuses, avec des vibra- 
tions de la voix, des secondes augmentées, et une foule 
de maniérismes vocaux. La haute virtuosité se manifeste 
par des vocalises, et autres fioritures sur le tambour, 
la flûte, le luth et autres instruments. Aux Indes, en 
Turquie et dans des pays du Proche-Orient sont répan- 
dues des formes rythmiques et polyrythmiques compli- 
quées. 

Au raffinement artificiel s'opposent des « ordres 
naturels », issus des temps préhistoriques et primitifs. La 
théorie bâtit sur les fondements établis par les Grecs. 
En Chine, depuis les temps archaïques, règne la sim- 
plicité classique avec la mesure à quatre temps et le 
pentatonisme sans demi-tons. 

« L’Oriental » n’entend pas autrement que « l’Euro- 
péen », en principe ; c’est un préjugé stupide, qui fait 
abstraction de tous les contrastes qu'offre l'Orient en 
lui-même. En outre, les styles qui se différencient des 
principes communs aux peuples primitifs, à l'Antiquité 
et à l'Art occidental, sont plus rares que ceux qui s’en 
rapprochent ; et ils sont nés, non pas d’une base entiè- 
rement différente, mais ils ont sublimé les bases natu- 
relles et les ont revêtues d’une parure raffinée. On le 
voit au rythme, à la ligne, à la forme, et même dans le 
domaine le plus épineux, celui des systèmes tonaux. 

Les systèmes tonaux, déterminés par des consonances, 
règnent complètement dans certaines parties de l’Asie, 
en Sibérie, en Mongolie et en Chine, et partiellement 
dans d’autres contrées. Ce sont le tétratonisme, le pen- 
tatonisme sans demi-tons, et les échelles diatoniques à 
sept degrés, qui correspondent aux échelles grecques et 
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médiévales. Dans la musique populaire s'ést transmis 
l'héritage préhistorique ; les enfants indochinois chantent 
sur trois sons, les bateliers sur un tétratonisme archaïque. 
Les mêmes traits fondamentaux, comme ailleurs, carac- 
térisent en Orient la musique des enfants, des femmes, 
du peuple des campagnes. 
.. Quant aux systèmes propres séparant l'Orient de 
l'Europe, ils s’écartent moins des lois harmoniques que 
ne le considère un regard partial sur ce qui lui semble 
exotique. À la différence de la musique nouvelle de 
notre siècle, l'Asie n’a pas élaboré de théorie qui éta- 
blisse un style contrastant avec la théorie grecque et qui 
poserait de nouvelles bases. Même la théorie arabe part 
des trois consonances principales et des simples rapports 
numériques correspondants. Il n’existe pas de théorie 
exotique radicalement différente de la nôtre. 

De même, dans la pratique, il n’y a pas de système 
n’ayant au moins l’octave comme intervalle structural, 
Le plus souvent, en outre, la quinte et la quarte font 
partie de la structure, même dans le Proche-Orient. 
Lorsqu'une polyphonie dépasse la monodie différenciée, 
par exemple dans des accords accentuants, les conso- 
nances fondamentales ont la primauté. Quand on 
s’écarte de la structure harmonique normale (penta-” 
tonisme avec demi-tons, échelle tzigane, quarte aug- 
mentée, élévation ou abaïssement d’un degré), il faut 
l’entendre comme un chatoiement de coloris, ainsi que 
l'ont montré Robert Lachmann et Jacques Handschin. 
Musiciens et auditeurs avaient dans l'oreille la forme 
plus simple, de sorte qu'ils appréciaient les divergences 
comme un charme de plus. Ce serait une erreur de croire 
que le musicien arabe, sans parler de son auditeur 
normal, est aussi familiarisé avec les quarts de ton que 
l’'Européen l’est avec le ton majeur ou le triple accord. 

En Chine exista dès le 1119 siècle avant J.-C. un sys- 
tème de 12 demi-tons formé par des quintes montantes 
et des quartes descendantes ; ce n’était qu'un réservoir 
des sons possibles et non point une gamme chromatique 
usuelle, Pratiquement, la musique se mouvait plutôt 
sur des échelles pentatoniques ou à sept degrés, ayant 
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pour note fondamentale l’un ou l’autre des degrés de 
l'échelle. Il en serait de même si nous jouions sur notre 
piano en gammes seulement majeures et pentatoniques, 
tantôt en ut majeur, tantôt en ut dièse majeur. Dans le 
système des modes médiévaux, on trouve les degrés si 
et si bémol, mais pas comme intervalle mélodique ; au 
Japon, aux Indes et en Asie antérieure, il y a aussi des 
degrés changeants, qui n’ont d’autre sens que d’être 
employés alternativement. 

De même les systèmes formés de plus petits inter- 
valles que de demi-tons, ne sont pas des échelles usuelles. 
Ainsi, la théorie hindoue comptait comme plus petites 
valeurs dans l’octave, 22 scruti (comme dans la ryth- 
mique les plus petites unités de temps), mais elle ne 
formait pas de mélodies sur ces micro-distances. On ne 
réalisait pas ce chiffre 22 par une division mathématique 
de l’octave, mais, d’après le plus ancien document 
(Bharata, 11° siècle avant J.-C.), on partait de la diato- 
nique à sept degrés, on divisait la seconde majeure en 
4 scruti, la seconde mineure en trois, le demi-ton en 
deux, on arrivait ainsi au chiffre 22. Robert Lachmann 
assure que des intervalles plus petits que le demi-ton 
se suivaient rarement aux Indes, et jamais dans le 
monde islamique. Sans doute, il y eut un système arabe 
de quarts de ton, mais tout théorique et fort éloigné 
de ce que nous appelons au xx® siècle la musique de 
quarts de ton. 

Assez particulières sont les échelles tempérées du 
Siam et de l'Indonésie, où les octaves sont divisés en 
cinq ou en sept distances égales. Ici, en dehors du point 
de vue rationnel, entre en jeu une aptitude basée sur 
la physiologie de l’ouie à percevoir ces distances, de 
grandeur moins significative que les consonances, à peu 
près comme égales. Cependant ces échelles ne sont pas 
exclusivement basées sur le principe des distances, 
comme d’autres le sont sur les consonances. La termi- 
naison de l’octave et la division en cinq ou sept degrés 
signifie déjà que ces systèmes tempérés reposent sur des 
ordres naturels au sens de la Gesfaltpsychologie. « Nous 
voyons par les mélodies de Java », dit Curt Sachs, « que 
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le musicien javanais ne sent guère autrement que 
l’européen. » Quand ces mélodies étaient jouées en sys- 
tème tempéré, les divergences pouvaient être tolérées 
par l'oreille, ou même appréciées comme des nuances ; 
c'est une question qui n’a pas encore été assez étudiée 
au point de vue de la psychologie musicale. De toutes 
façons, les systèmes équidistants de l'Orient n’ont pas 
eu, de loin, l’importance, l'originalité et la diffusion 
des systèmes harmoniques. 

Si l’on admet le fait, récemment décelé par Heinrich 
Husmann, que les instruments européens sont souvent 
désaccordés d’un quart de ton ou davantage, on doit 
admettre aussi en Orient la tolérance de l’auditeur. On 
peut même se demander si certaines échelles tonales 
. bizarres sont intentionnelles, si elles sont volontaires. 
Sur des pianos aussi ou des carillons désaccordés jouant 
des. chants populaires européens, on produit acousti- 
quement des échelles bizarres, par l’effet du hasard, qui 
ne sont pas de véritables échelles comme l’est une 
gamme majeure ou un mode ecclésiastique. Une vraie 
gamme n’est pas une somme de degrés sur.un instru- 
ment quelconque, mais une norme ou, comme on le di- 
sait au Moyen Age, une règle. 


- LES INDES. 


Parmi toutes les hautes civilisations orientales qui 
durent jusqu’à nos jours, l’hindoue est la plus ancienne, 
car. la civilisation de l’Indus où elle a pris racine re- 
monte à l’an 3000, comme la sumérienne à laquelle elle 
est apparentée. Il est vrai qu’elle a été tellement rava- 
gée par l'invasion aryenne qu'il en reste peu de chose. 
Mais si l’on compare un de ses vestiges du troisième 
millénaire, le torse d’un dieu dansant, avec un Siva 
dansant d’une époque plus récente, par exemple du 
xu® siècle après J.-C., on observe une constante dans 
l’art hindou comme dans la musique : la déification de 
la vitalité et du cycle vital. 

De 1500 à 300 ce fut l’époque des Védas, de la scien- 
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ce sacrée, des écrits qui l’expriment, notamment des 
chants et des sentences védiques, des rituels d’offrande 
(Bralimanas), et de la doctrine de l'unité de l'homme 
avec son principe divin (Upanishads). Le terme « Brah- 
ma » provient du rituel magique et désignait origi- 
nellement la force magique du chant rituel ; puis, dans 
la théologie métaphysique évoluée, ce fut la force élé- 
mentaire qui se manifeste par la voix, par la tempête, 
par le feu et autrement. Elle fut identifiée bientôt avec 
Atman (le souflle, siège de toute vie). « Celui qui, logeant 
dans la voix et différent de la voix, celui que la voix ne 
connaît pas, dont le corps est la voix, qui dirige la voix 
de l’intérieur, c’est ton Atman, ton maître familier, 
l'éternel, » 

On en disait autant de l’œil : « Celui qui, logeant 
dans l’œil et différent de l'œil, etc. », et aussi de l'oreille, 
de la chaleur, de l'intelligence, de la semence, du Moi 
individuel. Avec le son « om » et la méditation, disent 
les textes, les mélodies védiques conduisent au monde 
de Brahma. En comparant des airs de tradition orale 
avec les plus anciennes couches de chants cultuels juifs, 
chrétiens et autres, on est en état de se représenter ia 
musique rituelle de l’Antiquité. Le poème chanté du 
Rigveda contient des formules archaïques de récitatif 
à ambitus étroit, qui sont connues aussi en Occident 
(ex. mus. 11). 

Une troisième époque s’ouvrit, d’une part avec la 
naissance du bouddhisme au vie siècle (cette réaction 
contre le culte hindou de la vitalité), qui disparut pres- 
que entièrement des Indes plus tard ; et d’autre part, 
par la suite d’une longue série d'invasions, et d’influ- 
ences de l'Occident, L’hellénisme se répandit aux Indes, 
et la théorie musicale grecque, mais elle y fut trans- 
formée : le raisonnement mathématique perdit d’im- 
portance, alors que se propageaient des classifications 
et des adjonctions symboliques. :De l’Occident aussi 
vinrent les principaux instruments de musique, en par- 
tie déjà dans l’Antiquité, en partie avec la diffusion de 
l'Islam et de la civilisation arabe, : 

Contre ces influences étrangères l'esprit hindou, l’hin- 
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douisme, n’a cessé de s'imposer, On pratiqua de ‘vieilles 
formes de musique classique, on conserva de vieux thé- 
mes de conception musicale, on les ressuscita ou 6n .léë 
transforma. Au xun° siècle, pendant qu'en Occident de 
grandes summae musicae naïissaient ou se frayaient le 
chemin, le brahmane Sârngadeva écrivait un gros livre 
qu'il intitulait Océan de la musique. Il conçoit Brahma, 
principe créateur originel, comme un chant non percep- 
tible par les sens et qui ne se réalise pas matérielle- 
ment et il présente la musique comme une voie vers le 
salut et l'union avec Brahma. 

Aux siècles suivants, par suite de la diffusion de l'Is- 
lam et de l'invasion des Mongols, il y eut scission entre 
le nord et le sud, entre régions islamiques et régions 
hindouistes. La musique artistique devint une musi- 
que exclusive de Cour, pour des connaisseurs qui de- 
vaient être « de cœur égal » — selon la formule d'alors — 
avec les musiciens. Dans ce milieu, on s’adonne aux 
formes stylisées de la virtuosité, du chant à vocalises, 
des raffinements sonores et rythmiques, Ce n'est évi- 
demment pas la musique de l'Inde en général, c’est 
celle d’une classe dirigeante qui pointe au-dessus de la 
multiplicité des styles correspondant aux diverses cou- 
ches sociales et raciales de ce pays qui est presque 
un continent. 


L'INDONÉSIE. 


La culture hindoue appartient en majeure partie au 
Proche-Orient, celle de l'Indonésie, dans l’ensemble, 
à l’'Extrême-Orient. Dans la première se trouve au pre- 
mier plan la musique de chambre avec instruments à 
cordes et tambourins, dans la seconde, à Bali et à Java, 
la musique orchestrale avec métallophones. et autres 
idiophones. Je ne parlerai que de la musique de ces 
deux îles, qui atteint un niveau élevé, À côté se trou- 
vent, en Indonésie (l’une des régions du globe les plus 
anciennement peuplées), des peuplades primitives de 
genres variés. Autrefois les Polynésiens, avant d’avoir 
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émigré vers les îles du Pacifique avec une étonnante. 
aptitude à la navigation, étaient établis en Indonésie. 
Ils pratiquent une polyphonie qui s'élève au-dessus des 
formes élémentaires, comme leurs danses intériorisées 
où, tantôt assis et tantôt debout, les danseurs ne bou- 
gent que les bras, les mains et la tête. Ces danses sont 
caractéristiques de l'Indonésie; elles sont intermé- 
diaires entre la danse de tout l'organisme et la danse 
de l’âme, la pure musique. | 

À Java, durant le premier millénaire, la culture hin- 
doue s’est répandue de façon féconde ; c’est là que s’é- 
lève le plus grand spécimen de l’architecture et de la 
sculpture bouddhique, Boroboudour, « les nombreux 
Bouddhas ». Plus tard l’île tomba sous l'influence arabe, 
puis au xvi® siècle sous la domination portugaise, et 
enfin hollandaise. Par contre, Bâli a beaucoup moins 
subi l'influence bouddhiste et arabe ; elle a gardé l’hin- 
douisme, et d’autre part, son art orchestral rappelle 
l’ancienne musique rituelle chinoise. 

Comme presque tout l’art musical de l'Orient, celui 
du Gamelan a été transmis par tradition orale jus- 
qu'aux dernières dizaines d'années. En outre, il man- 
que ici un autre aspect des cultures musicales écrites : 
la. théorie musicale indonésienne, à laquelle ne peut 
s'adapter que de loin le terme grec de « théorie » musi- 
cale, ne s’est transmise qu'oralement, et constitue un 
repère pour se représenter la théorie avant la théorie 
dans l'antiquité préclassique. 

Par suite, les systèmes tonaux régnant ici ont un 
caractère empirique plutôt que principiel. Ils ne sont 
pas construits, ils ne sont pas basés sur une analyse des 
cycles de quintes, de la division des cordes, sur des tra- 
ditions théoriques et leur utilisation. A l’encontre de 
l'opinion antérieure qui avait exagéré l'importance de 
traits exotiques, des chercheurs contemporains (M. Hood, 
L. Picken entre autres) estiment que Slendro et 
Pelog ne sont pas totalement des systèmes équidis- 
tants, et se distinguent dans leurs modes usuels par 
leur structure tonale, la position de la tonique et par des 
cadences caractéristiques. De plus, ils rappellent des 
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parallèles anciens chinois dans des formules de cadences 
et des mélodies ; d'où est renforcée la vraisemblance, 
énoncée précédemment par Hornbostel et autres, que 
le pentatonisme sans demi-tons soit à la base des sys- 
tèmes tempérés. De même, l'accord d’anciens instru- 
ments exhumés à Java et la musique populaire indo- 
nésienne indiquent que les échelles tétratoniques et 
pentatoniques sont antérieures. Les enfants javanais 
chantent pentatoniquement sans demi-tons. 

D'autre part, cette culture montre une tendance à 
styliser les sons. Même les campagnards modifient des 
degrés sonores pour les systèmes cités. Les femmes, 
accompagnées du gamelan, chantent avec un timbre 
rétréci et nasal et avec glissandis et vocalises. Quant à 
l'orchestre, la variété du dynamisme, de l’agogie et du 
coloris sonore s’oppose à la régularité du rythme me- 
suré et de la séquence de strophes. 

L’hétérophonie du gamelan n’a pas de rapport avec 
ce que Platon appelait hétérophonie, ce n’en est pas 
moins une des plus belles formes de polyphonie orches- 
trale : comparée aux traditions japonaises, elle suggère 
l’ancien art orchestral de l'Extrême-Orient. Les ins- 
truments ont des fonctions diverses : les gongs cuivrés 
en forme de chaudron et les métallophones, avec les 
résonateurs en bambou, exposent la mélodie en lon- 
gues valeurs régulières ; les xylophones et métallo- 
phones sans résonateurs, donc à sons brefs, détachent 
les airs en petites valeurs ; les flûtes et le rebab (sorte 
de violon arabe à pointe) s’y enroulent, tracent des. 
volutes ou parfois des contrechants ; et les gongs ren- 
forcent les accents du rythme et de la forme, comme 
une ponctuation sonore. 


CHINE. 


L'Empire du Milieu fut, en musique aussi, le pays 
central de l'Extrême-Orient. Sa culture a rayonné 
non seulement vers l’Indonésie, maïs vers l’Inde trans- 
gangétique, la Corée, le Japon. Ce ne fut cependant pas 
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le centre ni la région originelle de l’Eurasie, surtout pas 
à l’époque des premières civilisations supérieures. À 
cette-époque, au troisième millénaire avant J.-C., l'Ex- 
trême-Orient se trouvait à la périphérie, comme l'Ex- 
trême-Occident. Tout:au contraire d’une tradition fabu- 
leuse, née beaucoup plus tard, la civilisation chinoise 

n'apparaît dans l'Histoire que vers 1500 avant J.-C., 
et même vers 1000 on ne connaît pas, jusqu’à présent, 
d’autres instruments de musique que des pierres sono- 
res ou des flûtes en forme de boules, 

Par ces pierres sonores se révèle un caractère fonda- 
mental de la musique extrême-orientale et chinoise en 
particulier : la prédilection pour des idiophones. Cela 
correspond peut-être aux rapports particuliers de l’art 
chinois avec la nature; Werner Danckert a démontré 
cet abandon, toujours aux aguets, aux résonances im- 
médiates du bois et de la pierre, à la vie propre de la 
matière, On peut citer comme caractéristique de ce 
trait la division, plus tardive, des instruments d’après 
le matériau dont ils sont faits : pierre, bois, bambou, 
coloquinte, métal, etc. 

Les idées durables sur la conception musicale chi- 
noise sont nées de l’époque des philosophes, Confucius, 
Lao-tsé. Ceux-ci étaient, comme à leur époque les phi- 
losophes grecs et les prophètes d'Israël, moins des 
représentants de l'esprit public alors existant, que 
des prêcheurs menant à d’autres croyances et d’autres 
usages. Le ton polémique de leurs discours et de leurs 
écrits décèle les contradictions des tendances de l’é- 
poque, 

« Le jeu de l’homme noble, dit Confucius, est doux 
et délicat, il se maintient dans l’égalité d'humeur et a 
un effet animateur et stimulant. Il ne nourrit pas le 
deuil et la douleur dans son cœur, et les mouvements 
de violence et de défi sont étrangers à son corps. Le jeu 
de l’homme du commun est autre : il est bruyant et 
rapide, puis il s’'évanouit, se dilue, image de la violence 
et de la mort. Il ne sait avoir dans le cœur des impres- 
sions harmonieuses et équilibrées, les mouvements 
gracieux et doux sont inconnus à son corps. » La me- 
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sure et le calme soht aussi des motifs fondamentaux du : 
génial philosophe et poète Tchouang-tsé, qui d'autre 
part combat la doctrine de Confucius, d’après. laquelle 
on doit maintenir l’ordre dans les mœurs et dans la 
société par le cérémonial et par la musique. Suivanten 
cela Lao-tsé, il enseigne que la propagande moralisa- 
trice brouille les choses et aboutit à l'opposé de ses 
intentions premières. Le goût de la différenciation 
esthétique et de la ruance mène aussi au désordre. 
« Les hommes doués d’une acuité auditive exception- 
nelle confondent les cinq sons, exagèrent les différen- 
ces tonales des six tuyaux et les différences de coloris 
des métaux, des pierres, des cordes et du bambou, du 
Houang-Kchoung et du Ta-Lu. N’en est-il pas ainsi ? 
Ainsi était Chih Kouang, le maître de musique. » En 
faisant de la musique trop subtile ou en s’abstenant 
d’elle, dit Tchouang-tsé, on agit à l'encontre de la na- 
ture des choses et de l’homme. Mo-tsé écrit un traité 
«contre » la musique et proclame : « Soyez discrets ; ne 
chantez pas dans la vie et ne vous afiligez pas dans la 
mort. » Mo-tsé enseignait l'amour universel, principe 
pour faire du bien à tous les hommes, et il préchaïit 
contre la guerre. Il voulait abolir le cérémonial et la 
musique des Anciens. « Mais quelle doctrine est-ce là, 
qui interdit de chanter quand on en a le désir, de pleu- 
rer quand on en a envie, de jouir de la musique quand 
on se sent heureux ? Elle fait vivre l’homme dans l’ef- 
fort, puis mourir misérable ; elle est par trop sévère, 
Elle rend l’homme triste et amer, et elle est pratique- 
ment difficile à suivre. Elle ne me paraît pas être la doc- 
trine des sages. Car elle est contraire à la nalgre hu- 
maine, peu d'hommes peuvent s’y conformer, Si Mo- 
tsé pouvait personnellement suivre cette doctrine, en 
était-il de même pour la grande majorité des hommes ? 
Quand une doctrine s'’écarte de l'humanité générale, 
on doit la considérer comme éloignée des lois qui rè- 
glent le monde. » 

Confucius (551-479) était plus jeune que Zoroastre, 
et contemporain deBouddha, de Pythagoreet d'Héraclite. 
Tchouang-tsé mourut en 275 avant J.-C., aux débuts 
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de la période hellénistique. Après de rudes guerres, 
des dévastations et des guerres civiles, l’empire chinois 
de la dynastie Han (206 avant J.-C. à 220 après J.-C.) 
se transforma, et d’un État féodal devint un État bu- 
reaucratique. Comme à peu près à la même époque en 
Egypte, on chercha le salut dans la restauration d’an- 
ciens rites, et la culture fut dirigée par l’État. Il y eut 
une administration impériale de la musique, chargée 
de surveiller et de régler l’ensemble de la vie musicale. 
La tentative de rétablir le bon ordre du passé condui- 
sit naturellement à des idées utopiques sur ce passé, à 
une tendance à revenir à un illusoire « âge d’or ». Cela 
se voit par exemple par la fixation d’une hauteur sono- 
re absolue et de normes de mesure. Aussi les spécula- 
tions cosmologiques sur l’harmonie céleste, terrestre 
et humaine, et leur application aux théories musicales 
avaient d’anciennes racines, mais c’est alors seulement 
qu'elles se sont établies comme un système figé de 
réglementations, probablement sous l'influence de 
l'Occident. 

Les images de musiciens, jongleurs et danseuses 
montrent que la vie musicale de cette époque de la 
Restauration n’était pas issue des doctrines des érudits 
ni des fonctionnaires. Des influences de l'Occident à 
cette époque et dans les siècles suivants ont apporté 
divers instruments, comme le luth et la harpe, et, 
semble-t-il, l'usage de la musique de scène. D'autre 
part, le bouddhisme s'était transplanté des Indes vers 
l'est, et y avait réalisé, avec des coutumes religieuses, 
des liaisons qui lui étaient propres, par exemple au 
Tibet. 

Par la combinaison des influences occidentales et des 
forces internes s’épanouit la plus riche période de florai- 
son de la culture chinoise : la période Tang. Elle dura du 
vir® au 1x° siècles, à peu près contemporaine des premiers 
siècles de l’Islam et de l’époque carolingienne, La Chine 
devint alors une puissance mondiale, et sa métropole 
internationale fut la plus grande ville du globe. Les 
virtuoses et les orchestres des Indes, du Turkestan, du 
Tibet, de la Mongolie et d’autres régions s’y rencon- 
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traient, Parmi les genres pratiqués, il y avait la Suite ; 
on a une Suite d'orchestre de huit mouvements en tempo 
différent, mais on n’a pas encore déchifiré l'écriture 
“musicale sur le manuscrit. Les langages musicaux et les 
coloris se côtoyaient alors en abondance. Des instru- 
ments précieux et des descriptions de femmes musi- 
ciennes montrent la haute culture musicale de la société 
distinguée. 

Dans les poèmes lyriques du temps règne le motif 
principal du son solitaire dans la nature. Les poètes 
parlent de la flûte plaintive sur une tour de garde, ou 
des sons de cloches dans la pluie nocturne. Dans le 
frémissement du luth, ils entendent le vent des frimas, 
« et le chant des temps anciens, que l’homme de nos 
jours peut à peine comprendre ». Seul dans un hallier 
de bambous, le poète Wang We touche doucement les 
cordes : il n’y a que la lune qui puisse le comprendre. 
En remerciement et en hommage à un intendant de la 
Cour, il termine un poème ainsi : 


« Tu demandes si la vie vaut la peine d’être vécue : 
Alors écoute la chanson du pêcheur sur le sable... » 


Après cette période ouverte au monde extérieur et de 
styles bigarrés, la période Song (960-1279) est revenue à 
des styles et à des comportements plus spécifiquement 
chinois. Quelques dessins de mélodies rituelles et pro- 
fanes qui nous sont parvenues semblent remonter au 
. xure siècle ou être postérieurs. C’est une tâche ardue, 
mais nécessaire et féconde, d'étudier les traditions non 
écrites en vue d'établir une succession chronologique. 
Il faut tenir compte des traditions des différents pays 
voisins et les comparer avec d’autres régions retirées, 
pour en tirer des conclusions quant à leurs racines com- 
munes. C'est ainsi que l’Indonésie et d’autres pays 
apportent quelque lumière sur l’ancienne musique 
rituelle chinoise. Au Japon, des traditions de musique 
de Cour et aussi de vieilles annotations musicales pour- 
raient être des sources pour l’étude du rayonnement de 
l'époque Tang. 
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Au xs siècle, d’où nous est transmis le premier 
texte d’un drame chinois, s’est développé aussi un genre 
dramatique avec chant et orchestre. D’autres aspects 
de la musique théâtrale se sont formés depuis l’époque 
Ming (xrv® au xvrre siècles) et ont abouti à l'opéra chi- 
nois tel qu'il existe encore aujourd’ hui. Au xvi® naquit 
l’œuvre synthétique où le prince Tsai Yu offre une 
image générale de la musique de la Chine ancienne. 
Dans l’ensemble, l’époque moderne, qui fut pour l’Oc- 
cident une époque de progrès rapides, a été moins 
féconde en Chine et dans d’autres pays orientaux que 
les floraisons du passé. 


JAPON. 


La musique japonaise se distingue de la musique chi- 
noise moderne par une plus grande liberté et une plus 
grande variété de rythmes, de polyphonie et de tona- 
lités. 11 y règne aussi le pentatonisme, mais un penta- 
tonisme avec demi-tons en différentes positions, c’est-à- 
dire en différentes tonalités (par ex. mi’, do’, si, la, 
fa, mi) et avec des modulations de l’une à l’autre de ces 
tonalités. Par ces traits qui diffèrent des traits plus 
récents de la Chine, il en est d'anciens, qui ont aussi 
existé en Chine autrefois, et d’autres qui ont un caractère 
spécifiquement japonais ; ce style national a japonisé 
le bouddhisme en bouddhisme zen, et a transformé les 
influences chinoises dans les arts figuratifs. 

La floraison de l’art et de la musique au Japon com- 
mence au ve siècle, mais des sources isolées montrent 
qu’il y avait déjà aux siècles précédents une vie musicale 
active : par exemple la nouvelle qu’un grand orchestre 
coréen a été envoyé pour les funérailles de l’empereur en 
453 après J.-C. (la Corée avait été soumise au Japon au 
ive siècle) ; ou bien cette poésie du vrr® siècle pour la 
cithare, qui perpétue un vieux mythe poétique : « Le 
koto, à peine on le touche, résonne de plaintes. Se 
pourrait-il que dans le bois du koto la bien-aimée habite 
cachée? » 


120 


Au vire siècle le Japon devint un Etat bureaucratique 
centralisé; en 702 il y eut, comme autrefois en Chine, 
une Direction de la Musique à la Cour impériale. Elle 
avait pour mission de cultiver certaines traditions et de 
former et surveiller les musiciens fonctionnarisés. Pen- 
dant la période Heian (749-1192) se développa cette 
musique aristocratique encore pratiquée de nos jours 
comme un héritage classique; elle est appelée « gaga- 
kou », c'est-à-dire musique fine, distinguée, et elle 
comprend, outre de la musique orchestrale, des chants 
anciens et modernes. 

. La chronique de Tachibana Narisue, achevée en 1254, 
est une source féconde pour la période Heiïan et ulté- 
rieure. Elle décrit des exécutions musicales à la Cour et 
mentionne que l’empereur lui-même jouait de la flûte. 
Parfois s'élevait une discussion sur la juste interpréta- 
tion d’un morceau, et tel musicien critiquait tel autre : 
« Il joue sans dévouement. On ne ressent rien quand il 
joue! » Comme dans le lyrisme chinois, on aimait le 
thème de la musique solitaire dans la nature : ainsi on 
rapporte qu'au cours d’un voyage, un Japonais dis- 
tingué joue du biwa sous un grand arbre devant l’au- 
berge, « toute la nuit, complètement plongé dans la 
musique ». Bien caractéristique aussi, le plaisir de poéti- 
sation de la société distinguée, avec son héritage de 
représentations mythiques. Ainsi, à l’issue d’une soirée 
mondaine, quand l’aube point, on observe si effective- 
ment les herbes et les arbres dansent quand on leur joue 
une musique appropriée ; une voix s’écrie : « Mais oui, 
ils dansent! » et l’on applaudit; un autre assistant 
objecte que « c'est seulement un effet de la brise mati- 
nale », mais tout le monde se moque de lui et de son 
manque d’aptitudes musicales et poétiques. 

Héritage du passé, le « nô » reste en faveur de nos 
jours ; c’est un drame lyrique avec chœurs, qui s’est 
affirmé par le bouddhisme zen, et qui n’est pas sans 
analogies, dans ses traits principaux, avec l’ancien 
drame grec. Réduit à un chœur et à quelques acteurs, 
il comprend des danses cultuelles, des récitatifs et des 
chants alternés. Le mélodisme des chants qui s'élèvent 
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des récitatifs se déroule sur les variations de neuf tor- 
mules. Hormis une flûte, il n’y a pas d'instruments 
accompagnateurs. Les parties vocales et instrumentales 
sont fixées par écrit. La notation musicale s’est établie 
surtout pour la fixation des chants liturgiques du boud- 
dhisme, aux xrrre et xv® siècles. Dans les temps mo- 
dernes, comme en Chine et en Europe, sont nés divers 
genres de théâtre musical : ainsi le théâtre de marion- 
nettes ou le drame chorégraphique populaire « kanda- 
matsour ». Pendant longtemps, le Japon s’est volon- 
tairement fermé aux influences étrangères, mais depuis 
cent ans, il s’est ouvert plus que tout autre pays à la 
nouvelle ère de l’évolution mondiale. 


L’AIRE CULTURELLE ARABO-ISLAMIQUE. 


Au vire siècle, presque au même moment que la civi- 
lisation chrétienne occidentale, naquit la civilisation 
arabo-islamique. Elle a ses racines dans la spirituali- 
sation judéo-chrétienne de la représentation du Divin 
‘et dans la dématérialisation dun service religieux, ainsi 
que dans le rationalisme de l’Antiquité grecque. Cul- 
ture tardive aux héritages complexes, elle apparut 
cependant, sous maints rapports, assez neuve dans son 
essor, avec une forte conscience de sa mission et une 
puissance d'expansion internationale. Les deux cul- 
tures avaient beaucoup de points communs, mais 
beaucoup d’autres opposés ; pour les comprendre, il est 
instructif de les comparer. 

L’Arabie antéislamique ne se caractérisait pas seule- 
ment par le nomadisme bédouin, mais elle appartenait 
aux régions limitrophes des hautes civilisations pré- 
classiques. Ce ne sont pas seulement les récitatifs des 
chameliers qui sont à l’origine de la musique arabe, 
mais aussi les danses et chansons des femmes de cette 
civilisation mégalithique déjà citadine, à laquelle 
l'Islam a emprunté la Kaaba, et avec elle, des influences 
de la Syrie et de la Mésopotamie, ces anciens centres du 
Proche-Orient. C’est ainsi que les Arabes réussirent fort 
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bien à s'approprier les traditions musicales de la Syrie 
et de la Perse, revigorées sous les Sassanides, lorsqu'ils 
soumirent ces pays. Ils se répandirent parmi des popu- 
lations qui étaient beaucoup plus imprégnées d’antique 
civilisation que les populations occidentales d'alors, 
et c'est pourquoi leur culture connut un essor aussi 
rapide. À l’époque des Carolingiens, leurs grandes cités, 
de Bagdad à Cordoue, comptaient parmi les plus bril- 
lantes du globe. 

Le langage musical international qu’on nomme com- 
munément musique arabe s’est répandu de l'Espagne 
jusqu'aux Indes septentrionales et jusqu’en Indonésie, 
en se superposant à la musique des peuples conquis et en 
s’y amalgamant. De caractère universel dans ses traits 
principaux, elle se différencie cependant selon les pays, 
surtout dans l’aire occidentale d’imprégnation anda- 
louse, et aussi dans le Proche-Orient, dans les centres 
syriens, persans, égyptiens et, plus tard, turcs. Le chant 
cultuel officiel de l’Islam est universel dans ses formules 
simples de récitatifs, maïs il se distingue d’une mosquée 
à une autre par les cantilènes plus ou moins chargées 
de mélodisme. La musique populaire des différents 
peuples soumis à l’art musical des Arabes cultivés 
avaient beaucoup moins de liens communs qu’en Occi- 
dent ; cependant certains conquérants, comme le calife 
Haroun-al-Rachid, écoutaient volontiers les chants 
populaires, ou se les faisaient jouer par leurs musiciens. 

Plus encore que le christianisme primitif, ou la 
Réforme de Calvin et de Zwingle, l'Islam hostile aux 
images fut déterminé par des tendances puritaines : leurs 
partisans les plus zélés cherchaient à supprimer entière- 
ment la musique ou à la réduire, si bien que jamais 
l'Islam n’a connu un développement de sa musique reli- 
gieuse comparable à celui des Églises catholique ou 
luthérienne. Dans la lecture du Coran, le goût musical 
ne se manifestait que dans la mesure où on la confiait à 
de belles voix. Déjà plus mélodieux, les appels à la 
prière que le muezzin fait entendre du haut des mina- 
rets plusieurs fois par jour. Le chant religieux entoure 
toute l'existence des communautés musulmanes, et ler 
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cortèges solennels et pèlerinages, au cours desquels on 
chante aussi des airs d’origine païenne, sont accompa- 
gnés de fifres, de trompettes et de tambours. De plus, 
des sectes isolées, comme celle des derviches tourneurs, 
ont pratiqué la musique comme moyen de parvenir à 
l’extase et de pénétrer au fond de l’âme et du monde. 
Le grand ouvrage didactique du poète mystique persan 
Tchélaladin Roumi commence par ces vers : « Écoute 
sur la flûte de roseau ce qu’elle révèle ; écoute comme elle 
gémit sa douleur nostalgique ; quand on me détacha, 
dit-elle, de mon lac planté de roseaux, le monde entier 
pleura mon malheur. » Ces mélodies étaient « empreintes 
de l’ardeur de l’amour et du regret de la séparation. » 

Dans beaucoup de poèmes, on s’élève contre l’inter- 
diction du chant et du vin, que l’on célèbre et subli- 
mise, comme dans celui-ci, de Cosman, au xrre siècle : 
« Le chanteur est excellent, la flûte si douce, le ciel pur 
et brillant, le vin clair et limpide. » Peu après que la 
capitale ait été transférée de Médine à Damas, la mu- 
sique profane fut pratiquée à la Cour. Beaucoup de 
chefs eurent dans leur harem, comme les princes de 
l’ancien Orient, de nombreuses chanteuses, des danseuses 
et des musiciennes ; les uns furent des mélomanes 
enthousiastes et des mécènes, d’autres de froids puri- 
tains. 

Le monde arabe a une prédilection pour la musique 
de chambre ou de solistes. Il y a des attestations bio- 
graphiques sur des musiciens exécutants ou créateurs. 
Pas de créateurs, du reste, au sens occidental du terme, 
car la musique n’était pas écrite, à de rares exceptions 
près : les Arabes n’ont pas adopté l’antique notation et 
n’en ont pas créé d’autre. Par contre, lorsqu’au 1x£ siècle 
ils s’intéressèrent aux sciences naturelles et à la philo- 
sophie, ils traduisirent l’antique théorie musicale. 
De savants polygraphes et philosophes comme Al-Kindi, 
Al-Farabi, Avicenne et autres ont laissé des ouvrages 
importants sur la musique. Mais la théorie qu’ils expo- 
saient n’a eu aucune action pratique, et sa rationalisa- 
tion des concepts et de la notation ne s’est effectuée 
qu'en Occident, pas en Orient. 
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La tendance musulmane à l’iconoclasie s’est traduite 
par une riche ornementation, qui est la marque propre 
de l’Islam. Des chants accompagnaient le tissage des 
tapis, si bien que le rythme temporel se transposait 
en ordre spatial. Inversement, on a pu essayer, comme 
l'a fait Eduard Hanslick, de déceler l’essence de mu- 
sique absolue comme analogue à l’arabesque. Les Arabes, 
eux-mêmes, n’ont jamais poussé l’abstraction en 
musique aussi loin, ils n’ont jamais conçu la musique 
instrumentale de façon absolue, comme leur ornementa- 
tion visuelle. En général ils préféraient le chant à la 
musique instrumentale ; Al-Farabi dit que cette der- 
nière fatigue à la longue, et ne doit servir que comme 
exercice, ou comme prélude au chant ou comme inter- 
lude. D’autre part, en Turquie et d’autres pays, on cul- 
tivait une sorte de musique à programme : des formes, 
comme les «nomoi » propres à l’aulos des Grecs, peignaient 
des scènes du monde extérieur, comme une chasse. Al- 
Farabi, que je cite d’après la traduction française 
d’Erlanget, distingue trois sortes de musique : 

« Nous comptons trois espèces de formes musicales : 
la première provoque en nous une sensation agréable, 
délicieuse, reposante. La seconde a ces mêmes qualités, 
et de plus, elle excite notre imagination, fait naître des 
images dans l’âme. Cette musique suggère des idées, les 
exprime, de sorte qu’elles prennent forme dans notre 
âme, La première agit sur notre oreille comme un dessin 
décoratif sur notre œil. Le rôle de la seconde espèce de 
musique est alors comparable à celui d’une peinture 
imitative... La troisième espèce de musique est inspirée 
par nos passions, par notre état d'âme : l'homme, et 
tout animal doué de voix, selon qu'il est dans la joie 
ou sous l'empire de la douleur, émet des sons spéciaux. » 

Si la musique instrumentale de cette aire culturelle 
n’est aucunement un pendant d’égale valeur à sa célèbre 
décoration, son mélodisme ornemental avec ses fiori- 
tures, ses trilles et son maniérisme doit compter parmi 
ses qualités propres. On aime les vibrations de la voix et 
la sinuosité de la ligne plutôt que le son perlé ou la 
forme plastique. La voix évite les grands intervalles et 
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se meut dans un espace restreint, elle évolue par nuances 
de timbres et de tonalités, Les Arabes ont développé 
lancien rythme prosodique, et pratiqué des rythmes 
complexes, surtout sur le tambour. Ils s’en tiennent 
d’habitude aux échelles heptatoniques, correspondant 
aux modes grecs et médiévaux, mais avec de multiples 
tonalités. Le diatonisme reste fondamental; l'usage 
‘ de microtons était rare dans la pratique, du moins avant 
le xvire siècle. Plus caractéristique est la fréquence de la 
seconde augmentée. 

En contraste avec l’art musical occidental, l’art musi- 
cal islamique ne s’est étendu ni dans l’espace ni dans le 
temps. La polyphonie, abstraction faite de la polyphonie 
rythmique, se réduit à des variantes hétérophoniques 
telles que le bourdon, employé surtout dans les préludes, 
ou à des accords isolés pour ponctuer ou orner. Les 
formes, dont les genres les plus libres et les plus nobles 
sont la suite, le rondo et la variation de contraste, sont 
moins des formes de structure architectonique qu’une 
sorte de trame qui s’effile sans fin. Souvent, le mouve- 
ment mélodique s’arrête brusquement, ou repart subi- 
tement. Il est moins centrifuge que rattaché au ton 
fondamental, sans l’accentuer et l’exploiter. Dans son 
inquiétude nerveuse, cet art sensible est caractérisé 
par le sens de la vie qui s'exprime dans le kismet et dans 
la mouvante et persévérante arabesque. 

. Malgré quelques travaux préliminaires, ses effets sur 
l’art occidental sont encore mal étudiés. Pendant long- 
temps, la musique arabe a recouvert des régions de 
l'Europe méridionale de son tapis, et ses effets chan- 
geants et ses participations aux fêtes musicales se sont 
fait sentir jusqu’au xve siècle au moins, lorsque par 
exemple Oswald von Wolkenstein prit part à une joute 
de chanteurs. Plusieurs instruments nous viennent de 
cette culture, comme le luth à manche court, dont le 
nom même dérive de l'arabe « al‘oud ». Chez quelques 
théoriciens on trouve des expressions arabes techniques. 
On pourrait encore relever des influences arabes dans 
certaines formes de la monodie chevaleresque et du 
Trecento. Il faut songer en effet qu’au début du Moyen 
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Age les Arabes connurent un niveau culturel supérieur. 
Aux temps modernes, sans doute, l’Occident a dépassé 
en dynamisme et en force d’expansion ce partenaire 
historique, contre lequel il a combattu d’abord en 
France et en Espagne, puis au cours des Croisades, et 
plus tard dans les guerres des Turcs. 


TROISIÈME PARTIE 


LA POSITION PARTICULIÈRE 
DE LA MUSIQUE OCCIDENTALE 


Pour ne pas dépasser le cadre prévu pour cet ouvrage, 
j'abrège cette partie sur la musique occidentale. Brièveté 
explicable du fait que la plupart des ouvrages musicolo- 
giques ne traitent que ce sujet, et que beaucoup de 
littérature y est déjà consacrée. Les érudits et le public 
s’en font une idée bien plus nette que sur les trois autres 
âges de la musique. Je me contenterai d’indiquer la 
position particulière de la musique occidentale parmi 
les autres, ainsi que son importance dans la préparation 
du quatrième âge, le nôtre. Mes trois autres parties y 
apportent aussi quelques références. 

Ce qu’on entend par musique occidentale, ce n’est pas 
toute la musique en Europe depuis la préhistoire jusqu’à 
nos jours, c’est un enchaînement qui débuta sous les 
Carolingiens et se prolongea jusqu’à l’époque contem- 
poraine. Développée par les peuples latins et germa- 
niques, elle s’étendit sur l'Europe et sur la terre entière. 
Ce n’est pas un phénomène essentiellement géographique 
mais historique. Elle ne représente pas non plus, comme 
le dit Jacques Handschin, un type de culture musicale, 
comme s’il y avait à côté d’autres modèles du même 
type, mais elle est un genre en soi, bien particulier. Ses 
résultats et ses produits sont historiquement uniques, 
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i n'y a pas eu de réplique ailleurs. Elle ne fut pas seule- 
ment l'expression de l’esprit d’une famille de peuples, 
elle n’a pas seulement développé la musique populaire 
en un art supérieur, mais elle a résolu des tâches uniques, 
objectives et importantes pour l’histoire universelle, 
par exemple celle du développement de la musique en 
composition écrite. Indépendamment de la suppression 
du colonialisme, la théorie musicale occidentale est deve- 
nue la base de tout enseignement musical dans les cinq 
continents, et un choix de ses créations constitue le . 
fonds de la littérature musicale mondiale. 
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TRAITS ESSENTIELS ET COURANTS 
1 DU DÉVELOPPEMENT 


La culture occidentale, au sens historique du terme, 
s’est formée quand l’Europe occidentale, qui avait été 
une partie de l’empire romain et de son aire de relations 
culturelles intercontinentales, en fut séparée et eut son 
existence propre. Par la propagation de l’Islam, le bassin 
méditerranéen fut divisé en une zone nord et une zone 
sud ; d'autre part, il y eut schisme, en plusieurs phases, 
entre l'empire romain d’Orient et celui d'Occident, 
entre la culture latine et la byzantine, entre l’Église 
romaine et l’orthodoxe. La partie nord-ouest de l’An- 
cien Monde s’est ainsi constituée à part. Par l’affirma- 
tion de son indépendance contre les invasions des Huns 
et des Arabes, par la croissance de l’Église catholique 
et par l'empire de Charlemagne, la communauté occi- 
dentale a développé une musique particulière dans son 
style et sa culture. Cette musique a sans doute des ra- 
cines dans de vieilles traditions de l’Europe occidentale 
et surtout dans les hautes cultures de l'aire méditer- 
ranéenne, mais elle a affirmé peu à peu des traits qui la 
distinguent de toute autre musique au monde. Par 
exemple, une de ses créations propres, est l’œuvre d’art 
fixée par une notation évidente comme par un plan 
optique. C’est aussi la polyphonie et l'harmonie logique, 
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l’ample architectonisme comme dans la fugue ou la 
symphonie, la représentation intentionnelle d'idées 
dans des compositions autonomes. 

La musique occidentale a été pénétrée plus que nulle 
autre par les théories savantes et, au sens large, scienti- 
fiques. Elle a été parfaitement rationalisée en ryth- 
mique mesurée, en doctrine des tonalités, en harmonie, 
Le monde des sons, en apparence irrationnel, a été fixé 
par des concepts et des signes écrits, « sous l’empire de la 
raison », comme on disait depuis Boèce. On a élaboré 
des modèles de perception, comme le système coordonné 
de la partition, le schème rythmique, le clavier bien 
tempéré. Plus qu'ailleurs, la musique fut une entité 
objective et une scientia musica. C’est à juste titre que la 
musicologie étudie à fond l’histoire des théories musi- 
cales et célèbre ses maîtres, comme Guido d’Arezzo, 
Francon de Cologne, Jacques de Liège, Tinctoris, 
Zarlino, Rameau. 

La rationalisation, que Max Weber surtout juge un 
trait essentiel de la musique occidentale, n’a pas sup- 
planté les données de la nature par des règles forcées ; 
elle a simplement dégagé et établi l’ordre naturel qui 
repose sur des rapports numériques ou des formes 
significatives, comme le mode majeur ou la mesure 
binaire. Une nouvelle simplicité domine, soit pure 
comme chez les classiques viennoïis, soit enrichie comme 
dans les vieilles messes néerlandaises écrites sur des 
chansons et les chorals de Bach. Cela est valable aussi 
pour le Moÿen Age : le rythme et les tonalités, chez 
Pérotin et autres, diffèrent remarquablement peu de 
ceux des airs de danse de l’époque. Caractéristique’aussi, 
la prédilection pour la voix naturelle, en! contraste avec 
sa stylisation ou sa transformation, comme aux époques 
primitives ou en Orient. 

La musique occidentale a fait dans l'humanité l’ana- 
logue de ce qu'a fait la Grèce pour la plastique, l’archi- 
tecture, la logique et les mathématiques : elle a établi 
des structures classiques de caractère universel. Dans 
aucune autre civilisation la mélodie chantable n’a été 
aussi développée, et n’est parvenue à une telle supréma- 
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tie ; nulle part on n’a autant bâti de structures archi- 
tectoniques sur des thèmes et des motifs concis. Cette 
clarté et cette précision, comme dans des figures géo- 
métriques, aussi bien que la rationalité avec des rapports 
numériques, sont des aspects d’intelligibilité générale. 
Par là surtout, s'explique la diffusion actuelle de la mu- 
sique occidentale à travers le monde. Sa suprématie 
repose sur son universalité immanente, 

La position particulière de la musique occidentale 
tient aussi à la façon dont elle a développé ses traits 
essentiels. Elle se distingue de la musique des autres 
cultures non seulement dans son essence, mais dans son 
dynamisme à travers l’histoire. On a attribué ce dernier 
à un prétendu désir créateur « faustien », ou à des évolu- 
tions et révolutions de style ; en fait, c'est l'acquisition 
progressive, par un long effort commun, de la maîtrise 
de problèmes objectifs. Dans une sorte de conséquence 
logique se sont accomplis des progrès comme la rationa- 
lisation du rythme noté, le perfectionnement de la 
modulation entre les 24 tons du système majeur-mineur. 
Tels sont les courants d’évolution qui forment l’histoire 
de la musique occidentale, alimentée d'autre part, au 
cours des siècles, par des changements de style, baroque 
ou romantique, et par la variété des styles nationaux. 
L'importance historique de maîtres comme Josquin, 
Monteverdi, Bach ou Haydn, ne réside pas seulement 
dans le fait qu'ils ont exprimé, dans de grandes œuvres, 
leur caractère propre, celui de leur nation et de leur 
temps, mais aussi dans le fait qu'ils ont dominé les 
tâches objectives qui leur étaient imposées par le déve- 
loppement de la musique à ce stade de son histoire. Ils 
n'ont pas servi à passer d’un progrès présumé à un 
meilleur, mais sans avoir d’idées doctrinales sur le pro- 
grès, ils ont pratiquement travaillé à l’évolution de 
genres comme la fugue ou la sonate, à la solution de 
problèmes formels, comme l’imitation régulière et la 
formation par modulation, ils ont continué logiquement 
ce qu’avaient fait leurs prédécesseurs. De même que des 
savants s'efforcent de résoudre des problèmes scienti- 
fiques, des compositeurs, des théoriciens et des exécu- 
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tants se sont voués à des problèmes que.la nature des 
choses leur posait : en les résolvant, ils ont développé 
les possibilités immanentes. 

Pour comprendre l’histoire de la musique occidentale, 
il ne suffit pas de suivre le changement des styles, il faut 
essentiellement poursuivre l'étude des courants et des 
étapes de leur évolution. « Évolution » ne doit pas 
s'entendre ici au sens biologique, ni comme une évolution 
au sens d’un perfectionnement ; le but d’un processus 
d'évolution et son résultat ne doivent point se trouver 
à un niveau plus élevé qu'aux phases précédentes : pas 
plus que la simplification progressive d’une langue, 
l'anglaise ou la bulgare par exemple, ne signifie une 
élévation à un niveau supérieur. Le processus d’une 
évolution ne se déroule pas en ligne droite : il est, chaque 
fois, la résultante ou la direction principale d’un entre- 
lacs de mutations. 

A côté du nouveau, l’ancien subsiste, qu'il soit sup- 
planté ou incorporé. C’est ainsi que l’unisson survécut 
auprès de la polyphonie notée qui devenait dominante : 
dans la chanson populaire, dans le chant liturgique ; 
il revêtit une valeur nouvelle à l’unisson et dans des 
sonates pour un instrument seul. De même, on a con- 
tinué à utiliser le cantus firmus dans la musique reli- 
gieuse après 1600, à côté de libres compositions sans 
mélodie donnée. De même, le diatonisme et les séries 
d'accords triples ont été employés comme effet de con- 
traste par Richard Wagner en plein x1x°® siècle, au temps 
du chromatisme et de la dissonance. L’élimination com- 
plète du passé ne s’est jamais produite avant les ten- 
dances radicales du xx® siècle, 

Les courants évolutifs et autres processus historiques 
ont mené, par des chemins directs ou détournés, à des 
formes concises, définitives et significatives. On aurait 
tort de les considérer toutes comme des stagnations ou 
des impasses. C’est ainsi que la variété des notations a 
abouti aux temps modernes à la partition intuitive ; 
que la bigarrure des rythmes des tons et des formes du 
chänt populaire a abouti au schème stéréotypé de l'air 
à strophes en majeur avec une mesure unie. Des formes 
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achevées classiques, qui eurent d’ailleurs une survie, 
furent par exemple le style palestrinien ou les fugues de 
Bach. | 

Le déploiement de la musique occidentale s'est fait 
durant un très grand laps de temps sans influences 
essentielles de l’extérieur. Il se produisait par renou- 
vellements internes, en puisant des mélodies et des types 
génériques dans sa propre substance : le chant populaire, 
les traditions des jongleurs, et autres domaines de la 
musique usuelle. L’histoire de l’art polyphonique du 
Moyen Age n’est pas, comme le disait Friedrich Ludwig, 
celle d’une évolution entièrement immanente, où un pas 
s’emboîtait dans l’autre : d’abord, la voix accompa- 
gnante n'aurait été nouvelle qu’en tant qu’espace sonore ; 
ensuite, par son mouvement mélodique propre, plus 
tard, par son rythme propre et enfin par son texte propre. - 
Il semble plutôt que parallèlement et les unes après les 
autres, différentes sortes de polyphonie non écrite ont 
été adoptées et artificialisées par des compositions 
écrites ; et ces procédés ont concouru avec les courants 
évolutifs proprement dits. 


LA NOTATION ACHEVÉE 
ET L'ŒUVRE MUSICALE 2 


Toutes les cultures supérieures sont des cultures qui 
connaissent l'écriture, mais seule l’occidentale a réalisé 
la pleine représentation écrite de la musique. Ce déve- 
loppement eut les aspects suivants : 

1. Au début ne furent notés que les chants liturgiques, 
ensuite d’autres, finalement tous les genres. Les instru- 
mentistes ont presque tous joué sans notation durant 
tout le Moyen Age. À l'époque moderne, surtout au 
xix® siècle, on a fixé par écrit aussi les chants populaires 
et la musique de divertissement ; mais antérieurement 
déjà, des précurseurs avaient contrefait des airs popu- 
laires et en avaient écrit des arrangements pour plusieurs 
voix. |: 

2. La diffusion a été considérablement accrue par 
l'impression de chants grégoriens depuis 1476 et la 
publication d'œuvres polyphoniques depuis 1501. L'im- 
primerie fut un progrès essentiel pour la diffusion des 
œuvres musicales dans le public, dans les autres pays 
et pour l'avenir. Grâce à elle, la possibilité, pour la 
musique, de durer, fut notablement accrue, et la for- 
mation d’une littérature musicale mondiale était pré- 
parée. 

3. Tandis que dans l’antiquité grecque la théorie et 
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la notation restaient séparées, au Moyen Age la théorie 
a déterminé le développement de la notation. Ses traités, 
contrastant en cela avec ceux des Grecs, contenaient 
de bonne heure des exemples notés, par exemple la 
Musica enchiriadis, 

4, On ne désigna d’abord par écrit que des hauteurs 
musicales et partiellement le rythme. Dans le cours du 
Moyen Age se développe une représentation plus précise 
du rythme, de la mesure par la notation métrique ; 
aux temps modernes on est arrivé à prescrire de plus 
en plus les éléments secondaires, dynamiques et ago- 
giques, la distribution, le caractère expressif, la diction. 
Cela alla si loin qu'on a fini par noter objectivement les 
moindres nuances de l'œuvre musicale (ex. mus. 20, 
21, 22). 

5. Les neumes non lignés étaient des soutiens pour 
la mémoire et des apports à la tradition orale. Même 
des formes plus tardives de notation supposaient la 
faculté d'exécution selon des manières sous-entendues. 
Mais le but de l’évolution était une indépendance 
croissante de la notation par rapport à la tradition et 
en même temps l'indication la plus précise possible 
de ce qui était pensé par l’auteur. 

6. L'écriture musicale en Occident tendit à être un 
tableau de notes, un plan optique, perceptible par le sens 
de la vue. C’est bien un dessin de la composition avec la 
succession et la supposition des sens et des voix. Elle la 
représente d’une manière à la fois intuitive et abstraite, 
comme le fait la carte géographique. En supplantant 
les notations par lettres et chiffres, elle parvint à la 
suprématie dans les temps modernes. 

7. Alors que la notation par lettres caractérisait 
d’abord la position des doigts sur un intrument ou la 
façon d'exécuter, la notation en lignes représente la 
composition même qu'il faut exécuter. Le but de cette 
évolution fut à la fois la primauté de la partition et la 
représentation objective de l'œuvre d'art. 

8. Dans cet effort de concrétisation des œuvres 
mêmes, la partition s'est imposée à la fin du xvie siècle, 
qui permet de lire simultanément toutes les voix. 
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9. La tendance du développement fut aussi bien 
d’indiquer toutes les nuances de détail, que de simplifier. 
11 semble qu’elle a abouti au xvuf et au xvrtre siècles à un 
état définitif qui n'a guère été modifié ni dépassé. 

10. C’est seulement lorsqu'on a voulu transcrire 
avec exactitude de la musique exotique ou du folklore 
européen compliqué, qu’en notre siècle la notation occi- 
dentale s’est adjoint quelques signes supplémentaires. 
Cette façon de noter de la musique se distingue de la 
notation traditionnelle, qui n’était pas une transcription, 
mais une prescription ; elle est une documentation pro- 
tocolaire d’une musique jouée, tandis que l’autre con- 
tient les indications du compositeur pour l’exécution. 

La culture occidentale a créé l’œuvre d'art musicale 
comme une composition entièrement écrite, ainsi qu’une 
doctrine de composition proprement dite. Précédem- 
ment, la musique avait existé avant tout, comme la 
danse, en tant que genre et comme pratique improvisée. 
Maintenant elle acquiert une existence analogue à celle 
des œuvres littéraires et théâtrales. Le compositeur 
prescrit de plus en plus tous les éléments de sa musique, 
et cela signifie qu'ils deviennent inhérents à la compo- 
sition. On remplace la basse chiffrée, que le claveciniste 
modifiait selon ses goûts et ses facultés, par l’accom- 
pagnement obligatoire ; de même, le compositeur prend 
à sa charge les fioritures et les cadences de virtuosité. 
Le musicien exécutant a presque entièrement perdu 
son rôle productif en faveur du compositeur, il est 
devenu un interprète. De plus, s’est établie la règle de 
s’en tenir strictement à la notation écrite, et de l’exécu- 
ter sans rien y changer. 

Jusqu'au xvre siècle, le rôle du compositeur se rédui- 
sait à noter la hauteur des sons, le rythme et la poly- 
phonie. Dorénavant, il s'occupe du premier plan sonore 
de la musique et de son arrière-plan spirituel en les 
formant expressément. Il détermine l'intensité du son, 
en opposant des parties entières en « forte » à d’autres 
en « piano » ; depuis le milieu du xvrne siècle, il diffé- 
rencie les degrés (de ppp à fff), fait desitransitions gra- 
duelles (crescendo et diminuendo), et — à la manière 
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dont Leppold Mozart reprochait à son fils « le manié- 
risme du goût de Mannheim » — il fait alterner les 
signes dynamiques coup sur coup. De même, il indique 
le tempo et ses nuances, ainsi que l'instrumentation. 
La nature même de la composition s’est modifiée : de la 
membrure des hauteurs et des rythmes, non conçue 
pour des instruments déterminés et souvent exécutable 
indifféremment pour des voix ou pour des instruments, 
elle est devenue une œuvre pleinement définie, où le 
timbre même est élaboré par le compositeur. Par voie de 
conséquence, les styles vocaux et instrumentaux se sont 
différenciés beaucoup plus nettement qu'auparavant : 
ceux de la musique d'ensemble et ceux de l’orchestre, 
et les genres de composition pour piano ou pour orgue, 
pour flûte ou pour violon. De même, chaque instrument 
eut son propre répertoire, alors qu'auparavant la mu- 
sique instrumentale consistait surtout enftranspositions 
et arrangements des chants, et que le même morceau 
était destiné aussi bien aux voix qu'aux instruments, 
à l’orgue qu’au clavier. 

Une œuvre entièrement écrite peut être construite, 
mieux qu’une musique produite sans être écrite. C'est 
seulement la culture occidentale qui a formé architec- 
toniquement de longs espaces de temps par des moyens 
purement musicaux. Des formes artistiques comme la 
fugue et la sonate lui sont particulières, en comparaison 
de ce que les autres cultures ont produit. C’est seulement 
aux temps modernes que ce trait essentiel s’est déve- 
loppé. Les plus anciennes formes contrapunctiques, 
telles que le canon, n'établissaient pas le plan archi- 
tectonique, comme le fait la forme « sonate ». Même la 
messe polyphonique, née au xiv® siècle comme œuvre 
cyclique, unifiée dans toutes ses parties par le même 
cantus firmus au milieu du xv® siècle, n’était pas encore 
organisée par des moyens musicaux comme l’est une 
symphonie. Dans les formes nouvelles, surtout celles 
de la musique absolue, tous les éléments proprement 
musicaux furent exploités : la modulation, surtout dans 
la fugue et la sonate ; les différences de mouvement 
(rapide-lent-rapide), d'intensité, de distribution, par 
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exemple une alternance de tuttis et de solos, l’introduc- 
tion d’un menuet ou d’un trio ; des genres comme l’ou- 
verture, ou le rondo final ; la symétrie, les reprises, les 
contrastes, comme dans une série de trois ou de quatre 
mouvements dans une sonate, 

Les compositeurs se sont chargés relativement tard 
de la fonction de former l’expression et la substance 
transmusicale. Ici, l’histoire de la musique se distingue 
de celle de la poésie et des arts plastiques. Dans des 
compositions notées, les idées directrices de la période 
gothique, mystique et scolastique ne se sont pas expri- 
mées aussi pleinement que celles de la période goethéenne 
et romantique. Ce fut avant tous Josquin Després qui 
fit époque ; il se distinguait de ses prédécesseurs non 
seulement par un style plus subjectif et plus personnel, 
mais surtout par l'expression des idées générales, notam- 
ment l’essence de la foi chrétienne, en les empreignant 
dans la composition notée. Partout dans le monde, la 
musique s’est attachée à l’Éros, à l’Éthos, au Divin. 
Mais, tandis que jadis la musique n'avait que stimulé 
l'émotion, la fantaisie ou la spéculation symbolique à 
concevoir de telles idées, les compositeurs en emprei- 
gneront dorénavant leurs œuvres. Ils ont modelé le 
rythme, les mélodies, la polyphonie, de telle sorte que 
ces contenus deviennent transparents. La musique et 
la religion étaient unies dans toutes les cultures, mais 
c’est seulement la culture occidentale qui a développé 
complètement des œuvres musicales, qui expriment des 
idées religieuses par l'évidence figurative et la rhétorique 
musicale, comme les Passions de Bach. 

Adrien Petit Coclico a loué Josquin et d’autres com- 
positeurs d’avoir su exprimer dans leurs œuvres toutes 
les émotions. En vérité, il ne s’agit pas seulement d’émo- 
tions, mais aussi d’idées comme l'unité de la majesté 
fascinante, auguste et admirable, que nous nommons 
« le sacré » ; ou de celle de la vie éternelle et de la béati- 
tude ; ou de celle qu’on a concrétisée par l’image de la 
Vierge Marie, pleine de grâce, au charme pur et lumi- 
neux. 

Plus tard, des idées, dans lesquelles sont intimement 
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liés le sensible et l’intelligible, ont été pourvues d’un 
titre, comme les symphonies « héroïque » ou « pasto- 
rale ». Elles se sont développées et épanouies dans un 
contexte historique, si bien qu’aujourd’hui, du dehors, 
on peut s’imaginer n’entendre que des formes sonores, 
alors que, si on les entend en historien, en se pénétrant 
du langage musical, du style, de l’histoire de l’époque et 
du compositeur, on découvre dans les formes sonores 
leur contenu d'idées et de perspectives. 

Les genres de musique instrumentale, qui remontent 
à des genres de musique vocale ou engagée, ont conservé 
quelques traits de leur atmosphère et même de leur 
contenu, par exemple les Ballades de Chopin ou de 
Brahms, les Berceuses, Barcarolles, Sérénades, etc. 
Dans la transformation des danses dansées en suites 
artistiques, se révèle le développement moderne de la 
musique en art indépendant. Tandis qu’elle. perdait 
divers liens directs avec la vie quotidienne, ainsi que sa 
place de discipline érudite parmi les « arts libéraux », 
la musique entrait dans le domaine des Beaux-Arts et 
devenait un monde en soi avec une esthétique auto- 
nome. 

Ce développement s’est produit dans tous les genres. 
Ainsi les oratorios de Haendel où les messes de Beetho- 
ven sont des œuvres d’art autonomes, bien qu'elles 
gardent des liens avec les traditions religieuses tradi- 
tionnelles. Malgré de tels liens et malgré la durée ou la 
résurrection de genres liés à la vie quotidienne, l’indé- 
pendance croissante de l’art musical est un trait fonda- 
mental de l’évolution. Dans la mesure où il cessa d’être 
membre et fonction, se développa une vie musicale 
indépendante avec ses propres organisations, ses salles de 
concerts, ses communautés d’auditeurs, sa littérature 
musicale et son esthétique musicale. Des formes se 
constituèrent, qui nous sont familières mais qui étaient 
inconnues des cultures précédentes, celles d’un monde 
culturel autonome. La musique devint un art magni- 
fique, ayant sa puissance propre, comme disait Herder, 
qui d’autre part l’a célébrée aussi pour son rôle familial, 
et celui de voix des peuples et de l'humanité. 
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RICHESSE DES STYLES 
ET DES ŒUVRES 3 


Un choix d'œuvres occidentales constitue le fonds 
principal de la littérature musicale mondiale, et cette 
constatation acquiert plus de poids encore si l’on consi- 
dère leur variété stylistique. Dans la mesure où un 
style consiste dans l'empreinte de caractéristiques per- 
sonnelles, chaque groupe, chaque personne n’a pas son 
propre style, sa propre note; mais d’une masse de 
musique incolore émergent, comme les grands carac- 
tères émergent de la foule, des compositeurs et des socié- ” 
tés musicales qui se distinguent par un style particulier. 

L'histoire de la musique occidentale a, sinon toujours 
du moins très souvent, offert des conditions favorables 
au développement de personnalités originales et de 
styles personnels. Haydn explique ainsi une telle con- 
jonction de circonstances : « Mes fonctions de chef 
d'orchestre m'ont permis de faire des essais, d'observer 
l'impression produite, d'améliorer ce qui était. faible, 
d’ajouter, de couper, d’oser ; j'étais libre et séparé du 
monde, personne dans mon entourage ne pouvait me 
faire déconcerter ou me tourmenter ; ainsi, je fus forcé 
de devenir original. » 

La remarque est valable pour d’autres esprits ardents 
parmi les maîtres. Ils ont pu faire l'expérience de la 
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façon dont des idées nouvelles pouvaient être concrète- 
ment réalisées ; c’est par leurs expériences de chefs 
d'orchestre, de pianistes concertants ou d’hommes de 
théâtre qu'ils sont parvenus à des idées neuves. Ils 
étaient assez non-conformistes pour prendre leur tâche 
au sérieux, et pour ne pas se contenter des chemins 
battus avec une béate satisfaction; mais ils n’étaient 
pas non-conformistes au point de s’écarter trop étran- 
gement des voies normales. Ils se consacraient à leur 
monde particulier sans devenir des isolés, ils restaient 
tournés vers le monde ambiant et ses réalités concrètes 
sans en être la proie. Haydn a réuni de façon humaine les 
nécessités de son art avec sa bienveillance ; il a su s’ap- 
proprier la conception de ses contemporains sur l’ori- 
ginalité, bien que tout, dans sa nature, l'opposât au 
mouvement préromantique du Sturm und Drang. 

Ces mêmes idées fondamentales que Haydn expose 
ici, l’ont été pendant des siècles en Occident, avec des 
variantes ou selon des motifs différents. Déjà Luther 
avait dégagé des œuvres de Josquin Després le caractère 
propre du génie, et l’avait expliqué par lopposition 
entre la règle et la Grâce : la règle ne produit que des 
œuvres moroses et sans agrément, alors que sous l’in- 
fluence de la Grâce le travail n’est pas pénible, mais est 
aisé et bon. Dieu a prêché le joyeux message par la 
musique aussi : chez Josquin, la supériorité de la Grâce 
est visible, ses compositions coulent joyeuses et douces, 
sans assujettissement aux règles. 

Depuis le xve siècle, les grands compositeurs se sont 
élevés si haut dans la vie musicale quotidienne que 
l’histoire de la musique occidentale pourrait être sim- 
plement représentée par ces maîtres. Mais cette perspec- 
tive serait partiale : on doit tenir compte aussi des 
peuples, des classes sociales, des courants de l'époque, 
des groupements sociaux qui ont affirmé un style. Dès 
le Moyen Age, les peuples occidentaux ont eu à la fois 
des traits nationaux et d'autres internationaux, en 
modifiant de façon caractéristique des formes communes. 
Comparons par exemple la version plus récente du chant 
de Hildebrand avec une mélodie française du même 
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type : « Réveillez-vous, Picards! » On y voit des diffé- 
rences caractéristiques entre deux styles nationaux. 
La manière française de chanter réunit la clarté à la 
grâce et à l'élan, elle aime les accents précis et les 
rythmes nettement ponctués. La manière allemande 
est plus agitée, plus impulsive ; le mouvement mélo- 
dique s'écoule et se presse plus vivement ; elle a des 
hésitations, puis elle nous empoigne, elle a une mimique 
plus expressive. De même, il y a des différences carac- 
téristiques de style entre des formes mélodiques ana- 
logues des trouvères de la France du Nord, les trouba- 
dours provençaux, les Minnesänger allemands, les laudes 
italiens et les cantigas espagnols. De façon plus mar- 
quante encore, depuis le xv® siècle, les styles nationaux 
se sont affirmés et différenciés de façon féconde, dans le 
madrigal et la chanson, le lied allemand, ou encore dans 
l’opera buffa, l'opéra-comique et le Singspiel. Bien 
caractéristique de la variété des styles nationaux typi- 
ques de lOccident, voici une Suite de Variations 
d’Alessandro Poglietti, où un thème est traité dans les 
styles variés des diverses races autrichiennes et de 
l'Empire. Dans le même ordre d'idées, songeons aux 
grands maîtres qui ont emprunté et exploité différents 
styles nationaux, comme Bach, Mozart, Wagner. La dis- 
cussion à la mode, au xvirr® siècle, sur ces différences 
est très instructive pour la psychologie propre des 
peuples ; ainsi Mattheson disait en 1713 que les Ita- 
liens s’entendaient surtout, en musique, dans l'exécution 
aux effets surprenants, les Français dans le charme et 
le divertissement, les Allemands dans l'étude et la 
composition, les Anglais dans le jugement et la récom- 
pense du talent. Cependant la conscience que les nations 
avaient de leur propre goût et de celui de leurs voisines 
était trop généralisée et trop compacte pour rendre 
effectivement toutes lés nuances constituant ces diffé- 
rences. D’ailleurs ces styles ne s'étaient pas établis a 
priori ni à perpétuité. Ils se sont historiquement déve- 
loppés, modifiés ou affaiblis. L'histoire de la musique 
européenne ne doit pas être conçue comme l’ensemble 
de dispositions psychiques inchangeables et parallèles, 
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dont l’une après l’autre était destinée à apparaître au 
premier plan ; ni comme la lutte de deux races pour 
l’hégémonie, dont une eût de la musique une concep- 
tion verticale et l’autre horizontale. 

Les peuples, les cités, les classes sociales qui ont con- 
tribué à déterminer le cours de l’histoire musicale de 
l'Occident, et lui ont conféré la richesse de caractère et 
de coloris, se sont groupées en constellations favorables 
à son essor et à sa grandeur historique ; quand ces cons- 
tellations s'éteignirent, elles ont reculé à l’arrière-plan. 
De même, le christianisme n’a point imprégné de son 
esprit, toujours et partout, la musique de l’Église et de 
l’ensemble de la chrétienté ; mais elle a dû l'emporter 
sur d’autres forces historiques, et après des chocs en 
retour, tenter un renouvellement. En aucun temps, le 
spirituel et le temporel, le sacré et le profane n’ont été 
placés à égalité, comme le croient certains qui inter- 
prètent mal les contrefaçons de la musique profane dans 
des airs spirituels ; mais il y eut des antinomies, qui 
posèrent sans cesse des tâches nouvelles. Il y eut tension 
constante entre ces deux pôles, comme entre l’Église 
et l'État ; c'était, selon la formule d’Eduard Spranger, 
ce dynamisme interne que la culture occidentale dis- 
tingue des pures théocraties ou des États purement 
temporels. Seules solutions fécondes de cette tension, 
seul moyen terme s’élevant au-dessus du purisme et de 
la sécularisation, les grandes œuvres d’art chrétien 

‘ musicale de Dufay et Josquin, Lassus et Schütz, Bach 
et Bruckner pouvaient naître. Elles constituent un 
sommet dans l’histoire de l'Occident et de l’esprit 
humain. « Cette musique savante et religieuse à fond », 
disait Hegel, « appartient à ce que l’art peut produire 
de plus profond et de plus efficace. » 


LA PRÉPARATION 
DU QUATRIÈME AGE & 


Les temps modernes au sens traditionnel sont pré- 
parés par deux mouvements consécutifs : d’abord vers 
l'an 1500 par l’'Humanisme, la Réforme, l'imprimerie, 
Josquin Després et autres compositeurs, le frottole et le 
madrigal ; le terme « Renaissance » est moins utile, sur- 
tout en musique, pour caractériser et résumer les impor- 
tants événements historiques de cette époque. Mais le 
début des temps modernes à proprement parler, c’est 
seulement vers 1600, comme en science et en philo- 
sophie (Descartes, Bacon, Képler, Galilée, Huyghens, 
etc.) : lorsque s’épanouit l'opéra, l’oratorio et d’autres 
genres de musique vocale et instrumentale ; lorsque les 
éléments secondaires de la musique furent introduits 
dans les compositions, et qu’à la place des tons ecclé- 
siastiques, s’établissent les modes majeur et mineur 
avec ses 24 gammes de transposition, son riche chroma- 
tisme, et les débuts de l’emploi d'accords dissonants. 

Dans les temps modernes sont apparus presque tous 
les courants de l’évolution qui traversent notre propre 
époque, premier stade du quatrième âge. Le xix® siècle 
surtout, est à la fois une puissante conclusion du troi- 
sième âge, et le prélude du quatrième. « Le xix® siècle 
fut plus puissant que nous ne pouvons le mesurer 
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aujourd’hui, à la distance de plus d’une génération. 
Quiconque le considère seulement comme une période 
de l’histoire européenne ne lui rendra jamais justice. 
L'énorme productivité qui s’est déployée dans l’espace 
restreint de l’Occident n’est qu’un retentissement de 
son thématisme mondial » (H. Freyeri). 

Peu après les débuts de la culture occidentale com- 
mença son expansion vers l’Europe orientale, et au 
début des temps modernes, vers la terre entière. Parmi 
toutes les différenciations particulières à chaque pays, 
des formes analogues d'influence et de réception s’y 
produisirent. Des missionnaires, des colons, des musi- 
ciens ambulants y apportèrent le choral grégorien et 
la musique populaire ; les Cours attirèrent les virtuoses 
et les troupes d'opéra ; il s’ensuivit des flots d’art musi- 
cal occidental dans le monde oriental. En outre, les 
sources propres de productivité, dans chaque pays, 
empruntèrent les formes et les styles de l'Occident. 
C’est ainsi que depuis le xvir® siècle, la polyphonie occi- 
dentale se répandit dans les chants de l’Église russe, et 
que la Russie adopta le système de notation linéaire 
qui a conquis le monde : par son « imposante simplicité », 
dit O0. Riesemann, il avait beau jeu de supplanter l’an- 
cienne notation du chant liturgique russe. Des compo- 
siteurs comme Bortnianski suivirent des modèles occi- 
dentaux, conformément aux buts européanisants de 
Pierre le Grand. 

Avec l'éveil des nationalités commença la collection, 
dans chaque nation, du fonds populaire local ; des com- 
positeurs y ont participé dès le x1x® siècle, par exemple 
Moussorgsky. En Occident, Mendelssohn, Schumann 
et d’autres ont écrit des œuvres dans la couleur locale 
de divers peuples. Il s’y formait des ambiances natio- 
nales de fantaisie, par exemple hongroises ou espagnoles, 
comme chez Liszt, Brahms, Bizet. Mais avant tout, 
dans les différents pays européens,, notamment dans 
l'Est, de nouveaux styles nationa@#x s’élevaient. Ce 
processus de nationalisation ne doit pas être comparé, 
comme le fait Alfred Einstein, « au refoulement des dieux 
universels gréco-romains par des divinités provinciales » ; 
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il signifie plutôt que les peuples européens, même ceux 
qui n'avaient pas collaboré au développement de la 
musique occidentale, du moins pas directement, ont 
désormais formé leur propre style en amalgamant leurs 
traditions nationales et les structures occidentales. 
Style souvent lié à des aspirations politiques et natio- 
nalistes, comme chez Chopin déjà, et nettement chez 
Moussorgsky, Smetana, Dvorak. 

L'importance historique de ces tendances ne s’épuise 
pas dans leur contribution à l’histoire mondiale du natio- 
nalisme, Elle entraîne aussi la résurrection de formes 
archaïques de musique qui ne sont pas limitées à tel 
ou tel peuple, mais étaient largement répandues en 
Europe et au-delà. Lorsque par exemple Chopin ou 
Grieg employaient des quartes augmentées et des bour- 
dons, ils n’ont pas renouvelé des traits spécifiquement 
polonais ou norvégiens, mais un trésor commun, 
archaïque. Les écoles dites nationales du xix® siècle 
avaient commencé à ressusciter un vieux fonds musical 
antérieur et extérieur à FOccident, en élargissant ainsi 
l’art musical de l'Occident, tout en dépassant ses limites ; 
Debussy, Bartok, Janacek, de Falla, etc., ont continué 
ce processus, qui s’est étendu au monde entier. | 

Avec la diffusion de la science, de la technique, de la 
musique occidentales sur toute l’Europe et sur tout le 
globe, les temps modernes ont frayé la voie à la civili- 
sation planétaire du quatrième âge. Ils ont préparé en 
même temps la situation actuelle de la musique dans la 
société démocratique et dans les états socialistes. Ils 
ont développé le concert public et les autres formes de la 
vie musicale des masses, sans barrières sociales désor- 
mais. Depuis le siècle philanthropique des Lumières, 
sont nées maintes chansons pour le peuple, et depuis 
Herder, on réunit les traditions populaires, citadines et 
villageoïses, en les menant à une existence nouvelle 
ou bien secondaire. Divers facteurs y contribuent, sur- 
tout la recherche scientifique et l'éducation populaire. 
Du point de vue de l’histoire universelle, les faits les 
plus divers sont des éléments du même processus his- 
torique ; par exemple, l’organisation de l'Enseignement 
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Primaire en Prusse en 1809 et l'introduction dans les 
programmes des Écoles Normales d’Instituteurs d’une 
discipline de l’enseignement du chant : ou l'essor, en 
Allemagne, des chorales d'hommes ; ou la parution des 
recueils de chants populaires collectés par Ludwig Erk, 
Zuccalmaglio, Erben, Kolberg, etc., ou les arrangements 
de chants populaires depuis Silcher et Brahms, ou les 
mouvements de jeunesse depuis la fin du xrx® siècle en 
Allemagne, le mouvement parallèle en Autriche autour 
de Jos. Pommer, et d’autres similaires dans d’autres 
pays. 

Par une série de renaissances, les temps modernes 
ont apporté au monde la conscience de l’évolution his- 
torique, et ont frayé la voie au rassemblement de tout 
le passé musical de l'humanité. Ce fut d’abord le retour 
à l’Antiquité, par l’'Humanisme, puis à l’ancienne 
musique religieuse, le chant grégorien, ainsi que la 
polyphonie de Palestrina à Bach. Là aussi, la recherche 
scientifique, la résurrection d'œuvres anciennes et 
d'anciens styles ont donné des ailes à cette renaissance. 
Les études historiques se sont développées au point 
d'acquérir une place dominante dans la musicologie et 
dans l’enseignement. Sur le modèle de la résurrection, 
par les humanistes, de la culture antique, ces renais- 
sances présentent une image historique où une époque 
du passé apparaît transfigurée, où dans l'intervalle on 
croit voir une décadence, où le devoir du présent 
semble être de faire monter la courbe de l’évolution de 
l’histoire, et de préparer une nouvelle floraison. 

La prédominance de l’histoire et de l’avenir dans 
l’ensemble des idées était commune aux courants con- 
traires : aux différents mouvements de Renaissance et 
aux tendances progressistes chez des auteurs comme 
Wagner et Liszt. L'année 1829 fut celle, à la fois, de 


. l'exécution célèbre de la Passion selon saint Mathieu, 


et de la Symphonie Fantastique de Berlioz ; en 1850, 
on fonde la Société Bach, et la même année paraît 
l'ouvrage de Wagner Das Kunstwerk der Zukunft 
(« L'œuvre d’art de l'avenir »). La coïncidence de ces 
dates est caractéristique ; mais les partis progressistes 
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du xix® siècle eux-mêmes s’efforçaient, à la différence 
des avant-gardistes d'aujourd'hui, de tendre à la fois 
à la nouveauté et au renouvellement, par l'appropriation 
de maints styles du passé. C'était une tendance innée 
chez Wagner non seulement d’être un précurseur dans 
le chromatisme, l'emploi des accords, le rythme sui- 
vant la déclamation, etc., mais aussi de puiser dans 
l'héritage de Palestrina et de Bach, dans le choral 
grégorien ou l'unisson archaïque ; c’est ainsi qu’il a 
conçu et réalisé ces effets de contraste entre styles 
anciens et nouveaux dans des œuvres comme Parsifal, 
entre les chevaliers du Graal et le jardin enchanté de 
Klingsor. 

La rapide évolution du chromatisme et des accords 
dissonants fut facilitée du fait que l’on amplifia l’an- 
cienne conception de la signification harmonique de la 
musique, ou que l’on y renonça. Antérieurement, la 
musique passait pour le modèle de l'harmonie univer- 

selle. Elle était l’image de l’éternelle harmonie du macro- 
cosme et l'expression de l'harmonie intérieure du micro- 
cosme, c’est-à-dire la santé, la félicité de l’homme, 
la musica humana. Cette conception fut exprimée encore 
par Ronsard, par Shakespeare dans son Marchand de 
Venise, par Képler, Werckmeister, Bach, et fut renou- 
velée et transfigurée, en relation avec cette tradition, 
par Gœthe. On a pris pour symbole de l’essence et de 
l'effet de la musique la figure d’Orphée, qui domptait 
par l'harmonie la sauvagerie de l'animal et celle de 
l’homme, ou celle de David, qui guérissait aux sons de la 
harpe un roi mélancolique et malade. C’est seulement 
au xix£ siècle qu’on a représenté la sauvagerie et la 
maladie par la musique, au lieu de les combattre. Cela 
n’était pas dans les capacités, ni le sens, de la musique 
médiévale de peindre l'Enfer, comme Dante le fit dans 
la littérature. Mais maintenant Weber, Meyerbeer, 
Berlioz, Wagner, etc., trouvaient dans des scènes 
comme la gorge aux loups ou le sabbat des sorcières, 
dans des personnages comme Ortrud ou Kundry, les 
plus riches possibilités de développer des accords disso- 
nants, un chromatisme intensifié, des sons perçants ou 
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lugubres. On a discuté cela : la scène de la gorge aux 
loups ne dépassait-elle pas les bornes de la musique ? 
Le diable n'était-il pas trop antimusical pour être repré- 
‘senté en musique? Cependant le développement alla 
plus loin encore : on a peint le pervers et l’horrible, 
comme Richard Strauss dans Salomé, dans Électre ; on 
en est arrivé à la contradiction fondamentale d’une 
musique harmonieuse. Il est symptomatique de la 
désharmonisation de l’art musical, que ces dissonances 
les plus âpres soient devenues des éléments de la doc- 
trine « harmonique ». 

Si l’on regarde le xrx® siècle en faisant abstraction 
des tendances qui s’en écartent, il apparaît comme une 
époque de brillante floraison musicale, ou tout au moins 
comme l'automne chatoyant et lumineux du troisième 
âge. Les œuvres de Chopin, Berlioz, Liszt, Wagner, 
Verdi, Richard Strauss surpassent, la musique des 
siècles antérieurs par la richesse et la variété de leur 
coloris et de leurs nuances expressives. Par les timbres 
et les accords, le chromatisme et les modulations, les 
chatoiements dynamiques et la variété de l'expression, 
des œuvres qui en sont particulièrement riches, comme 
Don Juan ou Salomé de Richard Strauss, sont le sommet 
et le point final de la grande évolution. | 

En même temps apparaissaient des signes de stagna- 
tion et de dépérissement pour un processus que l’on a 
souvent qualifié de décadence mais qui est aussi bien le 
déclin du troisième âge que le passage à un quatrième. 
On ne pouvait plus trouver de nouveaux accords et de 
nouvelles modulations dans le cadre du système des 
modes majeur-mineur. Le passage rapide à des tons 
éloignés devint facile et plat et se dévalorisa, perdant 
son caractère de modulation proprement dite. De même, 
l'exploitation des degrés et nuances de l'intensité du 
son, commencée vers 1600, parut {s’épuiser avec Max 
Reger et ses contemporains. En outre ce fut le déclin des 
anciennes traditions populaires, qui s’éteignirent, ou qui 
perdirent toute fécondité, ou se traduisirent par simpli- 
fications et égalisations (cf. ex. mus. 42). A l’église, le 
cantique ne vivait que sur le passé ; et enfin, après le 
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xix* siècle, l'Occident a cessé de créer ses propres danses, 
et a importé celles de l'Amérique du Nord et du Sud. 
Par tous ces facteurs, la musique savante perdit les 
sources où elle avait puisé depuis les débuts de la cul- 
ture occidentale ; la substance en était épuisée. 

Cela ne signifie point pour autant le « déclin de l’Oc- 
cident » au sens d’Oswald Spengler. Car tout d’abord, 
l'héritage de la musique occidentale garde assurément 
une importance durable. A vrai dire, Jacob Burckhardt 
déclare dans ses Welfgeschichtlichen Betrachtungen que 
« le caractère dit impérissable de notre musique dépend 
de la durée de notre système tonal et de notre rythme, 
qui n'ont rien d’éternel. Mozart et Beethoven peuvent 
être aussi incompréhensibles pour les hommes de 
demain que l’est pour nous la musique grecque, tant 
prisée par les contemporains. Ils ne resteront grands 
que par leur réputation, par tout ce que notre temps 
affirme sur les délices qu’ils nous apportent ; il en sera 
un peu comme des peintres de l'Antiquité, dont les 
œuvres sont perdues. » Mais si l’on considère que dans 
le monde entier les œuvres musicales de l'Occident cons- 
tituent la base du répertoire musical, et la théorie occi- 
dentale celle de tout enseignement de la musique, cette 
éventualité est peu vraisemblable. Enfin, les études 
comparatives et systématiques ont établi que cette 
diffusion mondiale repose sur l’universalité immanente 
de la musique occidentale et de son ordre. 

En second lieu, il faut distinguer le sort de l'Occident 
en tant que partie du monde, de la destinée de la culture 
occidentale en tant que mouvement culturel limité 
dans le temps. La nouvelle Europe a prouvé, ces dernières 
années, en musique comme en d’autres domaines, 
par l'abondance et la vitalité de ses productions, qu’elle 
n’est pas en décadence. De nombreux signes prouvent 
qu'en dépit de la perte de sa puissance politique, elle 
pourra rester importante au point de vue musical dans 
l’âge commençant de la civilisation industrielle, et le 
restera. | 
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QUATRIÈME PARTIE 


L'AGE DE LA TECHNIQUE 
ET DE LA CIVILISATION 
INDUSTRIELLE MONDIALE 


Bien que les tendances déterminantes du xx® siècle 
s’interprètent en majeure partie commerévolutionnaires 
et se détournent expressément de Beethoven et de 
Wagner, elles continuerit leur époque sous maints 
rapports. Elles ont accepté l'héritage du xrx°® siècle, les 
contrepoints et les thèmes de cette époque polypho- 
nique, et les ont prolongés, variés et développés. Ainsi, 
les mouvements de jeunesse néo-romantiques, le retour à 
Schütz et des tendances similaires ont été de nouvelles 
vagues dans les courants qui avaient commencé avec le 
renouvellement des traditions folkloriques et du style 
ecclésiastique de Palestrina. D’autre part, le détachement 
du romantisme continue des tendances contre lesquelles 
s’est levé autrefois par réaction le romantisme : le « pro- 
grès des Lumières », le rationalisme, le désenchantement 
du monde. Bien qu’on ait souvent annoncé sa mort, le 
concert public continue à se développer, ainsi que la 
perfection de l'interprétation. La vie musicale actuelle 
ressemble beaucoup plus à celle du x1x® siècle qu’à 
celles du xvire ou du xrrie. Les tendances radicales de la 
« musique nouvelle », elles-mêmes, sont issues de l’évo- 
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lution et des crises de l’époque précédente, qui n'étaient 
pas seulement le finale du troisième âge, mais le prélude 
du quatrième. C’est ainsi que Schôünberg a renforcé 
certains aspects du style de « Tristan », les a désintégrés 
de l'équilibre où Wagner les avait faïts contraster 
avec le diatonisme et contribuer à l'effet d’ensemble. 
D'autre part, on ne doit pas nier que la musique 
participe à une vaste révolution, mais ce changement 
d'époque est trop profond pour être seulement qualifié 
de réaction contre le siècle précédent. Il ne mène pas 
seulement à une nouvelle période d’évolution interne 
de la musique occidentale, comparable aux changements 
vers 1600 ou 1750, mais il mène par-delà les frontières 
de l’Europe à un âge mondial nouveau. Le changement 
d'époque, déterminée par la Révolution française et 
par les débuts du machinisme, et accéléré par les secousses 
des deux guerres mondiales du vingtième siècle, marque 
« une césure de première grandeur dans l’histoire du 
monde », ainsi que l’ont montré Alfred Weber, Karl 
Jaspers et Hans Freyer. Ce n’est pas une’illusion née 
de notre perspective temporelle : nous sommes au début 
d’une nouvelle époque dans l’histoire de l'humanité. 
Mais vu qu'elle ne fait que commencer, que l’étoffe 
est sur le métier et que nous travaillons nous-mêmes 
à en tisser la trame, est-il déjà possible de la juger de 
façon objective? Pouvons-nous exprimer des notions 
valables sur une période qui n’est pas achevée et sur 
laquelle nous n’avons pas de recul? L’abondance des 
faits d'expérience, et notre expérience elle-même, 
immédiate et vivante, sont des avantages de nos regards 
sur le monde actuel par rapport à l'étude des siècles 
précédents ou anciens. En outre, c’est précisément le 
devoir de la recherche scientifique de ne pas laisser le 
champ uniquement aux idéologies des partisaneries 
politiques ou artistiques. Dans sa « Théorie du temps 
présent » (1955), et récemment dans le dernier tome de 
la « Propyläen Weltgeschichte », dans le volume sur « Le 
monde actuel » (1961), Hans Freyer a caractérisé l'essence 
de l'idéologie, et la nécessité d’une analyse scientifique, 
du temps où l’on vit. « Les réalités du présent », dit-il, 
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«sont voilées d’un nuage épais d’estimations tradition- 
nelles et de nomenclatures habituelles, de préjugés, de 
clichés, d’interprétations erronées. Personne ne les 
voit comme elles sont, chacun les voit comme on les 
voit. » Celui qui sait d'avance comment l'humanité 
parvient des ténèbres à la lumière ne voit pas dans le 
présent un objet de recherche scientifique, mais un 
stade de transition sur la voie vers un meilleur avenir. 
«Si l’on ajoute à cela l’idée que l’histoire, en ce moment, 
précisément, doit se dépouiller le plus complètement de 
tout ce qu’elle a d’humain et se dérober à elle-même, 
avant de rebondir dans un renversement dialectique vers 
son salut, alors, l’époque actuelle a bien une valeur, 
mais une valeur perverse, selon la formule : plus les 
choses vont mal aujourd’hui, plus sont nécessaires les 
progrès promis ». 

L'histoire du nouveau mouvement musical ne tolère 
plus le judicieux parallélisme des tendances opposées, dit 
Adorno. Les représentants de la musique électronique 
sérielle n’y voient pas une tendance parmi d’autres, mais 
y voient la seule qui corresponde aux conditions actuelles 
de la composition et de l’état de la société, présente et 
future ; depuis la fin de la « Musica Nova » d'hier, ce 
serait la seule qui compte. Voilà une affirmation dont 
l'étroitesse ne s'accorde pas avec la multiplicité extra- 
ordinaire des goûts musicaux, où Erich Doflein voit 
précisément la marque dominante de notre époque. Il 
suffit d’un coup d’œil sur un programme radiophonique 
pour se rendre compte de la coexistence des genres les 
plus hétérogènes de musique, depuis la plus ancienne : 
et la plus étrangère jusqu’à la moderne et même la 
plus moderne. Les styles les plus disparates s’entremêlent 
et se combattent entre Est et Ouest, et l’évolution en 
Asie et en Afrique appartient aussi au présent et à l'avenir 
de la musique. 

Mais un pluralisme qui ne peint la multiplicité que 
comme multiplicité n'offre pas une image d’une époque. 
Peindre la foule des « ismes » et l'expliquer par les rapides 
changements de goût, ce n’est pas décrire le courant de 
l'histoire. On dit souvent qu’il existe un progrès et une 
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évolution dans la technique, mais pas dans l’art : cette 
assertion empêche de comprendre précisément les rela- 
tions essentielles du présent. « Pour le moment, l’histoire 
avance en grande partie comme progrès », dit Freyer, 
« progrès au sens neutre, dans la mesure où une réaction 
en chaîne est uniquement un progrès. » Quand la science 
moderne extrait de la trame de l’histoire des traits 
d’évolution et des tendances, elle ne suit pas l’évolution- 
nisme d’un Rowbotham! ou d’un Robert Lach, et elle 
est également éloignée de la belle confiance dans le 
progrès qu'exprimait par exemple Richard Strauss, 
lorsqu'il célébrait « l’idée magnifique de prolonger 
effectivement le développement de notre art, et de 
créer des œuvres toujours plus nobles et plus parfaites. » 

En analysant l’époque, on ne peut se dissimuler qu’en 
musique aussi des facteurs d'évolution étendue sont 
en marche. Ils cheminent côte à côte ou se mêlent, 
percent les obstacles, provoquent des réactions et des 
compensations ; par là ils se transforment, et accusent 
des gains et des pertes. La création artistique ne consiste 
pas seulement à contribuer à l’évolution, et à en être 
récompensée par le critique et l’historien, mais elle est 
déterminée par des processus comme le progrès de la 
technique et de l’industrialisation, et elle réagit, soit de 
façon improductive, soit de façon créatrice. 

L'européanisation de la planète, commencée il y a 
cinq siècles par la découverte et la colonisation de 
l'Amérique, a eu pour résultat que l'humanité ne forme 
plus un parallélisme de civilisations refermées sur elles- 
mêmes, mais un enchaînement assez tendu de trafic 
mondial, de politique mondiale, de culture mondiale. 
La poussée dynamique de la culture occidentale et de la 
culture industrielle universelle, issue d'elle, agit dans 
d’autres dimensions ; le monde que nous connaissons 
et dans lequel nous agissons ne s’élargit pas seulement 
dans l’espace, mais dans des directions systématiques, 
temporelles, sociales. 

Ces expansions se sont déjà produites en partie au 
xix® siècle et auparavant, et elles continuent de nos 
jours. Leur but objectif est universel : brassage de 
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l'humanité tout entière, de la population tout entière, 
de tous les héritages, de toutes les possibilités. Par 
contre, les tendances qui travaillent en faveur de ce 
gigantesque développement ont souvent des buts plus 
limités : leurs mots d'ordre sont : diffusion du chris- 
tianisme! ou : entente entre les peuples! aide à leur 
développement! ou : l’art pour le peuple! recueillez des 
airs populaires! ou : pratiquez la musique anciennel 
retour à Bach, à Schütz, au chant grégorien! ou : faites 
du nouveau, toujours du nouveau! Ainsi, par une « ruse 
de la raison » (pour citer Hegel), chacune de ces tendances 
ne sert donc pas seulement ses buts particuliers, mais en 
même temps elle sert le développement universel, qu’elle 
le veuille ou non. 

Par ces mouvements variés, le cours de l’histoire 
aboutit à un vaste delta. En outre, toute expansion 
trouve des obstacles sur sa route, et provoque des 
réactions. Il ne nous est pas possible de suivre toutes 
les tendances dans les pages suivantes ; de tout cet 
enchevêtrement nous ne pourrons dégager que quelques 
traits principaux. 
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‘DIFFUSION DE LA MUSIQUE OCCIDENTALE 
SUR LE GLOBE ET FORMATION 
D'UNE CULTURE MUSICALE GLOBALE 


Formée dans le Sud et l'Ouest de l’Europe, la musique 
occidentale s’est répandue peu à peu sur la terre entière : 
d'abord jusqu'aux confins de l’Europe, puis par la 
colonisation sur l'Amérique et sur les parties colonisées 
des autres continents ; enfin chez les populations au- 
tochtones de ceux-ci, chez les peuples restés primitifs 
jusqu'alors, et ceux des moyennes et hautes civilisations 
du Proche et de l’Extrême-Orient. Des processus, con- 
nus par l’histoire de la musique dans toute l’Europe 
orientale, intervinrent dans d’autres régions de la 
planète. La musique des compositeurs occidentaux fut 
introduite ; elle s’adapta peu à peu à de nouveaux 
genres de vie, à des ambiances nouvelles ; des musiciens 
locaux commencèrent à composer sur des modèles 
occidentaux, et finalement, des tendances nationales 
nées de l’amalgame entre les coutumes locales et l'in- 
fluence étrangère se formèrent. C’est l’importance uni- 
verselle des « Écoles nationales » de l’Europe orientale 
d’avoir créé des modèles, notamment pour les peuples 
d'Asie et d'Afrique qui essaient d'acquérir une person- 
nalité propre. Mais une constellation historique aussi 
favorable ne se répétera sans doute pas, et si le modèle 
n’est qu’une recette, il n’enfante pas d'œuvres créatrices. 
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Dans le « Nouveau Monde » on célébrait une messe 
chantée dès 1494, et au xvi® siècle on composait de la 
musique d'église. Les colons apportaient leurs chants 
populaires et conservaient dans des régions retirées, 
comme les Monts Appalaches, mainte musique éteinte 
en Occident. Les églises et les municipalités y transfé- 
rèrent les styles changeants de l’Europe d'alors, y déve- 
loppèrent certaines particularités, par exemple dans la 
musique religieuse de l'Amérique latine du xvrxre siècle, 
ou dans le mouvement des « singing-schools » en Amé- 
rique du Nord. Par suite de la séparation politique 
d'avec l’Europe, naquirent des chants qui exprimaient 
le sentiment national, puis des écoles en Amérique latine, 
et en Amérique du Nord des élans vers un style propre. 

Depuis quelques décennies s’accomplit à grande 
vitesse une ascension importante. Le Nouveau Monde 
s'est dégagé de la phase préparatoire de vie musicale 
coloniale et s’est élevé au même niveau que l'Europe ; 
d’autres pays aussi, comme l'Afrique du Sud, l'Australie, 
la Nouvelle-Zélande, élaborent au concert, à la radio, 
en pédagogie, une culture musicale complète à la mode 
moderne. Aux États-Unis cette évolution est hâtée par 
l'ascension de ce pays au rang de puissance mondiale, 
économiquement et politiquement, On y a vu éclore un 
nombre prodigieux d’orchestres et autres institutions 
culturelles, certaines comptant parmi les meilleures 
du monde ; le pays a pris une place dirigeante sous maints 
aspects de la vie musicale. Des styles variés se sont 
formés au Nord et au Sud par l’évolution interne et par 
l’amalgame de traits européens, indiens et nègres. Cer- 
tains genres se sont répandus sur le globe entier : les 
danses sud-américaines, le jazz né à la Nouvelle-Orléans, 
et dans le domaine industriel, le « musical», la musique 
de film de Hollywood. Nombre de compositeurs natio- 
naux ont rendu ces nouvelles impulsions fécondes, et 
ont exprimé l'indépendance ‘de leur pays. par leurs 
créations musicales, comme le génial Charles Ives, pré- 
curseur solitaire de la « musique nouvelle », comme le 
Brésilien Hector Villa-Lobos, comme Roger Sessions, 
Aaron Copland, George Gershwin et autres. 
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- On a coutume d’opposer la musique européenne et la 
musique américaine, qualifiées en commun de musique 
occidentale, à celle des civilisations primitives ou orien- 
tales. Ce partage du monde ne correspond à la réalité 
que partiellement. Car lesdites civilisations ont été, 
sont encore submergées par la musique occidentale ; 
elles abandonnent largement leurs styles antérieurs et 
se transforment profondément. Une culture musicale 
générale se développe dorénavant au-delà des frontières 
géographiques. Cette opposition n’est donc valable 
que pour un temps déjà révolu. Elle est recouverte, 
dans le nouvel âge, par des relations qui s'étendent à 
toute la planète. 

Bien des facteurs ont introduit la musique occidentale 
dans des civilisations étrangères ou sont en train de la 
répandre : les missions, les écoles, le commerce, la radio, 
les films, les fondations américaines, l’aide au dévelop- 
pement. Des documents montrent comment, depuis le 
xvi® siècle, les missionnaires employaient la musique 
et le chant pour convertir les indigènes. Aujourd’hui, 
la soviétisation emploie ce procédé de façon prépondé- 
rante : elle apporte la musique européenne dans toutes 
les régions de son vaste empire et l’acclimate au moyen 
de sa propagande politique. On lit par exemple, dans 
un ouvrage communiste : « Le vieil opéra chinois, étroi- 
ment lié à l'idéologie du confucianisme et à la féodalité, 
est éloigné de la vie actuelle. Il ne faisait que préserver 
les privilèges des classes dominantes. Les grandes 
conquêtes de la culture musicale européenne classique 
ont aidé les musiciens chinois progressistes dans leur 
lutte contre les musiciens routiniers et réactionnaires 
qui s’efforçaient de maintenir la musique chinoise dans 
son isolement de la culture mondiale et de l’opprimer 
dans le cadre de l’art canonique de l'Antiquité. » 
(G. Schneerson, p. 172 et 112). 

Par suite de cette expansion, l’art propre des peuples 
primitifs et orientaux est de plus en plus refoulé, en 
grande partie éteint, ou disparaît des centres de la vie 
musicale. Il est étouffé comme élément de rites religieux 
ou de traditions féodales, il est évincé par la lutte contre 
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l’analphabétisme et par l’obligation scolaire ; étoufté, 
de plus, par la musiquette occidentale à la mode, déver- 
sée à flots par la radio. L’industrialisation croissante 
du monde entier continuera ce processus. Depuis des 
siècles déjà, la musique des anciennes civilisations 
d'Amérique a disparu, bien que des vestiges en survivent 
par tradition populaire, et que leurs instruments figurent 
dans les musées. Ailleurs, des traditions se conservent 
dans des régions excentriques, et par tolérance. Ces 
derniers temps, sans doute, on commence à comprendre 
leur valeur, on songe à les conserver, mais d’autre part 
les facteurs de destruction ont augmenté aussi. Chez les 
peuples primitifs et en Orient, la musique se tissait dans 
la vie locale quotidienne ; celle-ci étant changée pro- 
fondément, le sens de la musique traditionnelle s’affai- 
blit,. Quant aux Noirs, qui passent maintenant leur 
journée dans des usines, ils peuvent encore, durant une 
période intermédiaire, s’adonner, le soir, à leurs cou- 
tumes familières ; mais celles-ci sont promises à la déca- 
dence, dans la mesure où elles ne s’adapteront pas à 
Pâge de l’industrie et du musée, en acquérant une exis- 
tence secondaire dans l'étude et l’organisation du 
folklore, dans l’industrie touristique, etc... 

Pour beaucoup de peuples, le bouleversement actuel 
signifie un bond soudain du premier âge au quatrième. 
Leur héritage et leur propre manière d’être, cependant, 
ne sont pas entièrement annibhilés, ils subsistent à 
certains moments, dans des alliages divers, soit seulement 
dans le timbre de la voix, soit dans le caractère ryth- 
mique de l’exécution d’une mélodie d’empreinte euro- 
péenne. 

La musique de l'Occident pouvait être assimilée par 
les peuples primitifs et orientaux d'autant plus faci- 
lement qu’elle offrait, dans ses formes populaires, des 
structures poignantes et facilement palpables, par 
exemple le rythme à huit temps en majeur, avec l’al- 
ternance entre tonique et dominante. Il rejoignaït chez 
tous les peuples des structures plus ou moins voisines et 
pouvait être facilement adopté. Cette « seconde primi- 
tivité » de types mélodiques au rythme simple allait 
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au-devant de la primitivité originelle. de ces peuples. 

Des mélodies de cette frappe, avec des formes d’accom- 
pagnement simples, sont répandues. aujourd’hui sur 
tout le globe. On les entend sur des disques ethno- 
graphiquement authentifiés d’Indiens, même dans des 
régions reculées de l’Amazonie, ou des métis de Bahia, 
des naturels de l'Océan Indien, en Chine, en Corée, à 
Bornéo, etc. Souvent, ces annotations et enregistre-. 
ments ne laissent guère voir que ce ne sont pas des: 
Européens qui chantent ou jouent. Les chants des 
Nègres de l'Amérique du Sud avec la guitare sont: 
souvent à peine distinguables de ceux des Espagnols. 
modernes (ex. mus. n° 43). 

Plus fréquemment, le caractère du pays s'exprime par 
des transformations. C’est une vaste tâche que d’étudier 
ces variantes, non seulement en vue de mélodies détermi- 
nées, mais en vue de formes mélodiques typiques. Ainsi, 
sur un disque, des Indiens du Mexique jouent des mor- 
ceaux de style européen, mais leur tempérament propre 
éclate dans les rythmes de leurs tambours. Un morceau 
rappelle une cadence de l’époque des classiques viennois, 
mais selon leur propre coutume, est répété plusieurs 
fois, comme une formule mélodique d’un chant primitif. 
Un disque donne un chant de fête villageois à Bornéo : 
on chante en majeur avec des tierces et des sixtes 
parallèles, mais un arrière-plan pentatonique a été 
conservé. 

En outre, certaines tournures qui sont passées de 
mode chez nous peuvent briller d’un nouvel éclat aux 
oreilles de gens pour lesquels elles sont neuves, et 
représenter le monde moderne. Par exemple des marches 
et des chœurs répandus par la soviétisation. Dans des 
disques émanant des Républiques soviétiques comme 
Azerbaidjan, Arménie, Tadjikistan, résonnent des 
chœurs sur des rythmes martiaux pleins de pétulance 
politique, d’autres ont des relents de romantisme 
d'opéra, d’autres encore font alterner des éléments 
russes et des éléments arabes, ou sont une mixture de 
vitalité originelle et de gaieté forcée. 

La musique européenne s’est introduite partout 
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dans les hautes civilisations orientales, et des concerts 
et des programmes radiophoniques sont organisés 
comme en Europe. D’Ankara à Tokyo (où fut fondé en 
1879 un Institut d'Études de la Musique Européenne), 
des maîtres européens sont installés, et les orchestres, 
les chœurs, les solistes jouent du Mozart, du Beethoven, 
du Tchaïkowsky. Hans Mersmann rapporte qu’à 
Tokyo l’orchestre radiophonique, dirigé par un Autri- 
chien, a joué les valses de Johann Strauss avec des 
sixtes sanglotantes, et qu’un baryton a donné cinq 
soirs de suite, devant salle comble, le « Voyage d’hiver », 
de Schubert. 

Aux Indes, l’usage de l’harmonium s’est largement 
généralisé ; en Indonésie, déjà du temps des Portugais 
aux xvi et xviie siècles, la musiquette européenne de 
distraction superficielle avait supplanté les traditions 
locales. 

Les modes européennes du folklore, de l’exotisme 
et de l’impressionisme ont préparé des mixtures de 
styles que continuent aujourd’hui des compositeurs 
orientaux. Depuis les pays arabes jusqu’en Extrême- 
Orient, des musiciens locaux sont à l’œuvre, pour unir à 
la substance et au coloris de leur propre pays des formes 
et des idées issues de l'Occident. Les disques montrent 
_ la diversité de cette fusion : des œuvres israéliennes 
sur une substance mélodique du Yémen, des orchestres 
gamélans javanais marqués d’harmonies européennes, 
le jeu sur la vina hindoue avec maintes figures de l’époque 
de Bach, de la musique chinoise avec des violons et des 
tournures de polyphonie occidentale, un opéra japonais 
avec des harmonies et des timbres européens. 

La rencontre de l’Europe avec l’Afrique et les Nègres 
d'Amérique au début de l’âge nouveau est riche de 
conséquences ; le jazz, la musique chrétienne du conti- 
nent noir, les Negro Spirituals, les danses sud-améri- 
caines, tels sont les fruits, entre autres, de ce revire- 
ment d’influences. Ce qui nous fascine dans la façon 
dont les Nègres chantent et jouent, ce ne sont pas seule- 
ment les qualités propres de la race noire, mais aussi les 
traits primitifs et toujours humains qui s'expriment de 
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manière pénétrante par le plaisir du jeu et la force 
d’expression des Noirs. Traits d’une ardeur vitale enfan- 
tine, automatisme des mouvements rythmiques, inten- 
sité de la gesticulation dans le jeu, le plaisir dans 
l'équilibre organique, le soulagement en s’abandon- 
nant à l’automatisme, le jeu comique et grotesque 
rappelant l’usage préhistorique du masque, tout cela, 
on en jouit comme d’une essence élémentaire de l’homme. 
Celui qui recherche cela dans la musique trouve là cette 
essence exprimée plus vitalement que dans notre pra- 
tique pédagogique du chant populaire ou dans nos 
œuvres musicales artificielles. 

De nouveaux styles de musique chrétienne sont issus 
de l'originalité de l’adaptation de l'Évangile par les 
Noirs ; leur vitalité se distingue de la musique religieuse 
conventionnelle qui unit le folklore local avec des 
modèles académiques ; c’est chanté comme il faut, sur 
partition, par de petits Nègres. Dans une sorte de con- 
cordance élémentaire se greffent ça et là des moments 
stylistiques de choral grégorien et de chants rituels 
locaux, comme dans les Negro Spirituals de l'Amérique 
s’entrelacent les airs nègres et le choral évangélique. 
- Cette musique nègre chrétienne est née sous une bonne 
étoile. Le message chrétien parvient là, comme il y a 
un millénaire et plus, en Europe germanique et slave, 
à des communautés qui ont apporté des hypothèses : 
religieuses de tradition ancienne : contraste avec ces 
masses humaines qui ont perdu ces valeurs par l’indus- 
trialisation ou la soviétisation. 

Les influences réciproques de l’Europe et de l'Afrique 
au sujet du jazz ont été examinées en littérature, par 
exemple par Alfons M. Dauer. Le jazz n'aurait pu 
atteindre son rayonnement mondial s’il n'avait été 
qu’une mixture d'harmonie européenne et de rythmique 
et d'expression négroïdes. De façon importante, il 
combinait des éléments du premier et du quatrième 
âge. En transformant les structures européennes en 
tonalités « blues », en intonation « hot », en rythme 
« swing », en modifiant l’effet d'instruments européens 
par un jeu parlant, gesticulant, grotesque, le jazz n'a 
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pas seulement apporté une manière spécifiquement 
nègre, mais primitive générale. Primitif et raffiné en 
même temps, opérant la fusion entre l’homme de la 
préhistoire et celui de la civilisation d’aujourd’hui, le 
jazz s’est ainsi irrésistiblement répandu sur le monde 
entier. Il y a partout aujourd’hui des « sociétés d’études 
du jazz », et il est devenu matière d'enseignement dans 
maintes écoles de musique. Dans une « Contribution 
à la théologie du jazz», ce dernier est qualifié de « fonda- 
. tion spirituelle », grâce à laquelle « l’homme est complè- 
tement empoigné et sanctifié par le rythme ». Récem- 
ment, on déclarait dans la « Sowietskaia Kultura » que le 
jazz avait ses racines dans l’art populaire nègre, et 
pouvait rendre de bons services pour l’éducation de la 
jeunesse. 

La diffusion du jazz appartient aux mouvements 
de réaction contre l'expansion de la musique purement 
européenne. On voit là le changement de situation au 
début du quatrième âge. Ce que l'Europe, en ce siècle, 
a créé dans les genres de danses de société, est beaucoup 
trop faible pour remplir le vide que comble la danse 
d’outre-Atlantique ; la jeunesse européenne chante et 
danse ce que le jazz et son exploitation par l’industrie 
américaine lui présentent comme modèles. 

En outre, il faut tenir compte d’autres mouvements 
de réaction contre l'expansion européenne : la formation 
d’autres centres de production hors d'Europe, corres- 
pondant à la mouvante répartition de la puissance poli- 
tique ; la concurrence de musiciens non-européens qui 
exécutent de la musique occidentale ; les chocs en retour, 
sur l'Occident, de la soviétisation croissante de la vie 
musicale ; l'émancipation nationale de l’Asie et de 
l'Afrique ; la critique du nivellement et de la monoto- 
nisation du monde. 

Mais les traitstondamentaux de l’évolution n’en seront 
que modifiés. La nouvelle Europe est, malgré tout, 
beaucoup plus vivace que ne le prédisent les prophètes 
de décadence, et la propagation de la musique dans le 
monde continue à se faire en partant de racines euro- 
péennes. Ses domaines centraux se développent dans 
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la société de bon ton, et au-delà, depuis la croissance 
de « l’aide au développement ». 

Les progrès de la circulation mondiale élargissent 
l'horizon des musiciens voyageurs, par air, par eau ou 
par voie de terre, et permettent sur toute la planète 
l’éclosion rapide de fêtes musicales mondiales, congrès 
mondiaux, festivals de jeunesse internationale, avec 
participants des cinq parties du monde. On va plus 
vite aujourd’hui de Cologne à Tokyo qu'on n'allait du 
temps de Mozart de Vienne à Prague. En outre, la 
radio apporte « le monde à la maison », même pour les 
milliers d’habitants d'îles isolées ou de contrées retirées. 

Dans toutes les branches se sont formées des associa- 
tions internationales pour l’éducation musicale, la musi- 
cologie, la musique « nouvelle », la musique populaire, 
et un Conseil International de la Musique. Par les 
organes de ces associations et par diverses publications, 
se constitue de plus en plus un public mondial. C’est à lui 
que s’adressent la plupart des publications, c’est devant 
lui que s’exerce la production musicale mondiale. 

Grâce à la diffusion des œuvres musicales sur parti- 
tion et sur disques, dans les concerts et à la radio, est 
née une littérature musicale mondiale qui est apparue 
plus tard que la littérature mondiale proprement dite. 
Les mêmes œuvres classiques composent partout la 
base du répertoire. De plus, les temps modernes favo- 
risent l’uniformisation sous maints rapports : la norma- 
lisation et la standardisation du diapason, de la tech- 
nique, de la terminologie ; la suprématie des rengaines 
à la mode et des instruments populaires dans tous les 
pays ; et d’autre part l’unité de style des compositions 
dodécaphoniques ou sérielles, répandues partout, sans 
qu’on puisse remarquer de quel pays elles proviennent. 
En même temps, le nouvel âge mondial favorise les 
mélanges et les syncrétismes ; par exemple, du jazz en 
style arabe, ou du mysticisme catholique français avec 
des ingrédients hindous. Nous verrons bientôt les 
milieux culturels les plus différents du monde voisiner 
dans une œuvre, un peu comme Alessandro Poglietti, 
il y a trois siècles, avait résumé dans une suite de varia- 
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tions des « chalumeaux bavarois », des « violons hon- 
grois » et autres symboles des pays composant l'empire 
autrichien. De même Dave Brubeck, dans ses Jazz 
Impressions of Eurasia, a fabriqué une Suite où il a 
utilisé des éléments d'Angleterre, de Berlin, de Pologne, 
de Turquie, de l’Inde et du Pakistan (Nomade, The 
golden horn, Calcutta Blues, etc.). C’est caractéristique 
de l’état de la civilisation musicale internationale. 


167 


POPULARISATION 2 
ET DÉPOPULARISATION 


À côté de cette expansion spatiale se déroule une 
extension sociale de toute la population : la démocra- 
tisation de la vie musicale depuis l’époque de la Révo- 
lution française. Ce processus a eu pour résultat qu’au- 
jourd’hui, beaucoup plus qu'auparavant, la musique 
populaire de divertissement et aussi des œuvres ar- 
tistiques exécutées par des professionnels sont accessi- 
bles à de larges couches de la population. Le but pour 
lequel luttaient les philanthropes et les « amis du peu- 
ple » paraît atteint : toute la musique est offerte aujour- 
d’hui dans sa plénitude à la collectivité, chacun peut 
au moins entendre à la radio tout ce qui lui plait ; 
l’art est à la portée de tous. 

Le développement de la culture musicale « bourgeoise » 
ne consiste pas seulement dans la victoire d’une classe 
sur une autre, mais aussi dans la transformation de la 
vie musicale, correspondant autrefois au rang social, 
et devenue aujourd’hui démocratiquement commune 
à tous. Autrefois la musique artistique était en majeure 
partie le privilège des cercles fermés des classes diri- 
geantes, aujourd’hui elle appartient à la foule du public. 
À vrai dire, les concerts publics étaient encore teintés 
de traits bourgeois, bien que n’étant pas seulement 
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destinés à des auditeurs bourgeois, mais à un public 
plus large, composé de divers éléments dé la société. 
Alors qu’autrefois, les chefs-d'œuvre musicaux, hors 
des églises, n'étaient exécutés que durant des cérémonies 
de la Cour, de la noblesse ou du patriciat, maintenant 
l’accès des concerts est permis à quiconque paie l’en- 
trée : un prix souvent minime dans les récents concerts 
de jeunesse ou populaires. Il en était déjà ainsi hier, 
mais encore bien davantage dans notre société nivelée 
de « classe moyenne » d’aujourd’hui. La grande majorité 
de la population peut profiter de la musique exécutée 
pour le public et des productions de masses de la civili- 
sation post-bourgeoise ; elle a la liberté d’en jouir, du 
fait de l’automation et de la réduction des heures de 
travail. : 

En outre, la diffusion de la bonne musique dans le 
peuple et l'initiation du peuple à la bonne musique sont 
favorisées par des institutions sociales et nationales, 
On se réfère à l’humanisme de Beethoven, lorsqu'il 
s’adressait, dans ses grandes œuvres, à toute l'humanité. 
Ces institutions diffèrent sans doute, pour l'éducation 
musicale du peuple, selon les tendances politiques ; mais 
il n’y a pas que le socialisme pour propager l’art dans 
le peuple, c’est un trait général de notre temps. Dans les 
autres pays aussi il y a des théâtres, des concerts, des 
écoles de musique subventionnés par l'État ; en Alle- 
magne, par exemple, il y a plus d’Opéras que dans tout le 
reste du monde. Depuis longtemps, des termes comme 
«Opéra d’État » ou « École nationale de Musique » se 
sont introduits, ainsi que des cours populaires sub- 
ventionnés pour l'initiation aux chefs-d'œuvre de 
Part musical. Dans l’ensemble, toutefois, cet effort 
est relativement récent : c’est l’un des traits parti- 
culiers par lesquels notre temps se distingue des 
précédents. 

La diffusion générale de la musique est accélérée par 
la technique, plus encore que par le facteur social. La 
radio introduit dans chaque foyer les plus grands chefs- 
d'œuvre ; la musique de Cour, la musique de Chambre 
résonnentmaintenant aux oreilles de millions d’auditeurs. 
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D'après le Bulletin statistique de l'ONU, en 1959, il y 
avait 365 millions d'auditeurs de radio sur un total de 
presque 3 milliards d’habitants sur la terre, A cela s’ajou- 
te le disque. En Aïlemagne, un foÿer sur trois possède 
un phonographe. La production totale annuelle des 
disques dépasse 50 millions, dont 8,5 de musique 
classique en 1959. Ce n’est pas seulement le goût du 
confort et des distractions qui s’est accru, maïs aussi 
celui de la culture et de l’art. De nouvelles catégories 
d’auditeurs sont nées : à côté des masses, qui se laissent 
inonder, il y a l'auditeur inconnu et solitaire de pré- 
sentations radiophoniques choisies, ou le collectionneur 
passionné de bons disques. * 

La tendance à l'égalité, qui s’est manifestée déjà 
au xix® siècle par le service militaire obligatoire, l’en- 
seignement primaire obligatoire, et autres nouveautés 
dans la vie des citoyens et du public, a déterminé 
l'essor de nouvelles catégories de musique populaire : 

1. — Différant de la chanson populaire d’ancien style, 
de nouvelles sortes de chansons sont apparues, que cha- 
cun chante ou doit chanter. Les hymnes nationaux 
et autres chants de propagande qui symbolisent une na- 
tion ou un parti politique dominant, ont sans doute per- 
du, en Occident, de leur importance, mais ils sont 
systématiquement pratiqués pour l'édification des masses 
organisées du bloc soviétique. Quant à la chanson- 
scie des masses non-organisées, quifleurit jadis vers la fin 
de l'Antiquité, elle prit un nouvel essor quand elle fut 
imprimée sur de petites partitions bon marché, puis 
grâce à la radio, au cinéma, aux boîtes à disques. Pré- 
paré par les chants produits sur les marchés des villes 
du xvie siècle, et leur impression sur de petites feuilles, 
le développement de la chanson à succès actuelle a con- 
duit par les airs de carnaval et d’opérettes, aux rengaines 
actuelles qu'ont facilitées l’industrialisation et la pro- 
duction de masse. 

2. — A l'horizon de l’histoire universelle apparaît au 
quatrième âge de la musique le développement des so- 
ciétés musicales. Les différences avec les anciennes réu- 
nions musicales résident dans leur organisation et leur 
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multiplication. Il est stupéfiant de voir, à l’époque du 
football et de la télévision, le nombre de membres actifs 
des sociétés chorales. En outre, il y a des milliers de 
fanfares et d’orchestres populaires. Les instruments de 
cette musique populaire ont été en majorité inventés 
à notre siècle ou au précédent, par exemple l’harmonica 
en 1821, l’accordéon en 1829. La musique populaire 
est particulièrement développée et organisée dans les 
régimes socialistes qui y sont intéressés politiquement, 
dans les socialismes de l’est européen, en Chine, etc... 
Au-dessus de cette moyenne de musique profane on y 
voit aussi, comme en Occident et en Amérique, un 
nombre croissant d’orchestres symphoniques, se com- 
posant en grande partie ou en totalité d'amateurs. On se 
ferait une fausse idée de la vie musicale actuelle si Fon 
ne mettait pas en relief ce développement particulier 
du présent, qui ne cesse de croître en raison de l’aug- 
mentation des loisirs. 

3. — Dans le nouvel âge, la plus grande place doit 
être faite à la musique de masses qui monte, ou essaie de 
monter, depuis le plus banal divertissement jusqu'aux 
degrés supérieurs, Au cours de ce développement sont 
nés les pendants populaires de chaque genre : concert 
populaire, opéra populaire, opérette, oratorio populaire, 
etc. D'autres genres, comme la musique de film, 
s'adressent dès l’abord à un vaste public populaire. 
Et aussi la mode des stars, l'opéra populaire à la 
manière de Puccini, et d’autres formes que l’on juge 
souvent d’après une fausse échelle : tout cela tient aux 
nouvelles structures des temps modernes. 

À cela correspondent aussi les tentatives de créer des 
œuvres musicales polystratifiées, s’adressant aussi bien 
aux profanes qu'aux connaisseurs. Richard Strauss y 
réussit avec aisance, surtout dans « Le Chevalier à la 
Rose », et après lui, avec plus ou moins de réussite, 
Ravel, Honegger, Britten, Copland et autres. 

Dans les pays socialistes, la popularité est devenue 
une norme politique; les compositeurs doivent représenter 
le progrès social, de même qu’en Occident les avant- 
gardistes reflètent un progrès purement artificiel. 
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« Le jeune, le nouveau mouvement des musiciens 
progressistes chinois, enflammés par les grandes idées du 
marxisme-léninisme, s'efforcent de servir le peuple, 
de parler sa langue, et de lui inoculer les sentiments de 
patriotisme et de fierté nationale » (Schneerson, p. 18). 
Tout ce processus de popularisation a pour contre- 
partie l’extinction des traditions populaires authentiques. 
Ces dernières disparaissent dans la mesure où se répand la 
musique populacière. Elles ne sont d’ailleurs pas en déca- 
dence seulement depuis les chemins de fer, la révolution 
industrielle et la radio; elles avaient déjà perdu leur force 
etleur variété depuis plusieurs siècles, quand le mélodisme 
en majeur, en rythme uni, en strophes égales avait 
déjà opéré un nivellement ; quand le chant spirituel 
populaire avait cédé la place, dans les pays protestants, 
au chant d'église communautaire, et quand la variété 
colorée de vieilles coutumes, qui accompagnait la vie et 
les saisons, avait été minée. Cette décadence s’accom- 
plit ou s’accomplira, à des vitesses différentes, dans 
tous les pays de la terre. | / 
Dans sa pratique de la musique populaire à l’ancienne 
mode, et ses tentatives pour l’amener à une seconde 
existence, la popularisation a un comportement en 
partie positif et en partie négatif. Il découle de la nature 
même des choses que des tendances différentes se trouvent 
ici aux prises : celles qui s’efforcent de répandre davantage 
la chanson populaire, et souhaiteraient faire des masses 
des « peuples chantants » ; et celles qui cherchent à main- 
tenir la pureté, l'authenticité, dans les écoles et à l'usage 
de cercles restreints, sans atteindre la large audience. 
Les premiers chantent « Voici Noël! » quand ils ne sont 
pas accrochés à leur radio et les seconds cultivent les 
Noëls médiévaux. Il y a aussi de nombreux composi- 
teurs qui emploient des chansons populaires dans des 
œuvres d’art, mais sont-elles vraiment « populaires » si 
les auditeurs ne connaissent pas ces chansons de façon 
familière ? Il en est autrement lorsqu'on offre au public, 
en les recomposant, des chants paysans de contrées 
isolées (comme Bartok), de vieux airs des livres de 
chansons (comme Hindemith), ou des chants déjà 
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connus par les auditeurs (comme le fit Ludwig Senfl 
il y a quatre cents ans). 

Finalement, à côté de la popularisation croissante, 
s’accomplit un mouvement diamétralement opposé, 
comme cela se produit du reste aussi dans d’autres arts. 
On assiste à la fois à une tendance à la popularisation la 
plus radicale, et à un effort d’ésotérisme. La musique 
d'avant-garde s'éloigne, par ses principes atonaux, athé- 
matiques, anhédonistiques, hors de portée du grand public 
et de la plus grande part des amateurs. Ses principes 
sont totalement différents de ceux que partout et de tous 
temps, pouvait comprendre un profane. Cette musique-là 
ne peut atteindre la popularité, d’abord par son ex- 
trême artificialité, ensuite par son opposition accentuée 
aux masses, au cliché et à l’exploitation commerciale. 
D'autre part, la musique pour la foule, étant entièrement 
dédaignée par les esprits les plus audacieux parmi les 
compositeurs, est abandonnée au conservatisme et au 
commerce. Un processus en a engendré un autre : la 
popularisation suscite la dépopularisation, et réci- 
proquement. La seconde, assez paradoxalement, n'est 
possible qu'avec le soutien financier du grand public. 

Par toutes ses formes et toutes ses manifestations, 
la musique d'avant-garde s’éloignant du style populaire, 
elle se trouve en contradiction avec la popularisation, 
qui met tous les genres à la portée du peuple. Par sa 
tonalité, son rythme, sa forme, son contenu, cette 
musique d’avant-garde se dépopularise en raison de son 
artifice croissant. Les éléments qui auraient pu toucher 
un public encore vaste disparaissent : comparez par 
exemple les œuvres de Strawinsky : « L'oiseau de feu », 
et « Agon ». Dans cette dépopularisation des formes on 
peut citer comme caractéristiques, à côté du grand 
nombre d’opéras nouveaux, des morceaux de Schôünberg 
intitulés « valse » ou « marche », ou bien des compositions 
subtiles d'Anton Webern sur des textes très simples en 
patois, comme «Schatzerlklein ». Dans son essai« Chansons 
populaires comme thèmes de symphonies ? », Schônberg 
a nié des possibilités (pour le passé et en général) qui se 
sont réalisées de Haydn à Mahler. De même Adorno, 
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qui d’ailleurs ne prononce pas ici un jugement historique, 
mais une doctrine : « Après la Flûte enchantée, la musique 
sérieuse et la musique légère ne coïncident plus... Tout 
art agréable et léger est devenu illusoire et mensonger. » 
Hans Heinz Stuckenschmidt a exprimé de façon par- 
ticulièrement incisive ce renoncement à la popularité et 
à l'esprit démocratique dans la composition : « Nous 
devons nous construire des tours d'ivoire. Nous devons 
former de petites chapelles d'initiés, dont la raison de 
vivre soit de se consacrer aux problèmes intellectuels les 
plus raffinés. Dans la musique européenne, je vois une 
poignée de jeunes créateurs, qui ont compris que pour 
faire évoluer la culture, il est indispensable d’avoir 
une vie musicale très exclusive. Ils s’attachent aux 
formes extrêmes de l’avant-gardisme musical. Leur 
modèle, c’est l’art extrêmement introverti... de Webern. » 

On méconnaît ce point de vue, quand on l'interprète 
seulement comme une sorte d’attitude orgueilleuse 
(« odi profanum vulgus »), ou si l’on croit qu'il suffit 
d’avoir de la bonne volonté pour réconcilier les auditeurs 
et l’art. Sans doute, Arthur Honegger et d’autres 
compositeurs se sont efforcés « d’écrire une musique 
compréhensible pour la grande majorité des auditeurs, 
et cependant qui ne fût pas banale, et qui pût enchaîner 
les vrais connaisseurs aussi »; et dans les pays sovié- 
tiques, on exhorte sans cesse les compositeurs à « créer 
une musique unissant le meilleur métier, les hautes 
qualités originales, et une véritable intelligibilité 
populaire ». Mais il est difficile, sinon impossible, d’unir 
aussi aisément que Haydn et Mozart l'ont fait, les styles 
nouveaux de la composition avec des éléments populaires 
dans une synthèse organique. Mélanger le dodécapho- 
nisme et la technique du jazz, ou la composition sérielle 
avec certains accents empruntés à Puccini — c’est une 
combinaison entre incompatibles. 


174 


REPRISE 

3 DE TOUTE LA MUSIQUE ANTÉRIEURE 
ET D'AUTRE PART EXCLUSION 

DU PASSÉ DANS LA COMPOSITION 


Plus que toutes les époques précédentes, notre temps 
est celui des vieux airs qui sont en train de s’étein- 
dre. Leur extinction a été progressive, ils ne sont pas 
morts en pleine vitalité. « Au soir, s’éteint un carillon, 
qui ne résonne plus » (Trakl). 

Les chansons populaires ne résonnent plus, et avec 
elles la chanson folklorique ; les traditions se sont fanées 
et avec elles {a tradition. Cela est vrai, bien que sous 
réserves, surtout pour la tradition orale, qui avait déjà 
été refoulée par l’art occidental, mais qui, en dehors de 
l'Europe, n’a été vaincue et tarie qu’à l’ère de la civili- 
sation industrielle. Avec la disparition de la tradition 
orale disparaissent les variantes improvisées : on ne 
transforme plus des modèles élastiques, ainsi que le 
faisaient nos chanteurs populaires ou les musiciens 
arabes, mais on reproduit des morceaux, fixés pour 
toujours sur partitions ou sur disques. 

Ainsi, la tradition naïve s’étiole, cependant les regards 
conscients vers le passé se multiplient, « l’historisation 
du passé dont nous pouvons seulement garder une image, 
mais qui n’est plus un élément de notre vie » (R. Wit- 
tram). Les anciens ponts sont remplacés par de nouveaux. 
On met en doute la vérité de la tradition que nous avons 
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héritée de Beethoven et de Mozart, on aime demander à 
la recherche historique comment les œuvres classiques 
étaient exécutées. 

Abstraction faite de la musique liturgique, la musi- 
que a été pénétrée par l’historisme plus tardivement 
que la littérature et les arts plastiques. Au xix® siècle, 
alors que l'actualité était abondamment remplie par 
les créations des maîtres classiques et romantiques, le 
culte de la musique ancienne n'existait qu'à l’église. 
Mais depuis le début de notre siècle, depuis que Wanda 
Landowska a ressuscité le clavecin, la vie musicale 
abonde, comme jamais auparavant, en œuvres, en 
formes et en instruments du passé, alors que la part 
des nouvelles compositions dans l’ensemble des exé- 
cutions est devenu minime. 

La musicologie projette ses lumières partout; on 
recueille, on édite des manuscrits de tous les siècles, 
des chants populaires de tous les pays, on ressuscite 
des instruments du monde entier, bref tout l'héritage 
musical de l’humanité. En même temps, on entend 
aujourd’hui publier tout ce qu’on découvre, y compris 
des lettres privées, et tous les renseignements intimes 
pour les faire connaître à un public mondial. Autre- 
fois, on savait peu du passé; ce qui était privé restait 
privé. Au temps de Josquin ou même de Bach, les con- 
naissances de la musique d'autrefois étaient aussi 
minuscules que des taupinières, si on les compare aux 
gigantesques montagnes de connaissances que contient 
aujourd’hui une seule encyclopédie. 

Ce n’est pas seulement par une sorte de prédilection 
capricieuse, mais aussi en raison de la tendance géné- 
rale à chercher et à recueillir des documents de tous 
pays, qu'on a ressuscité les vieux maîtres, comme 
Lechner, Guillaume de Machaut, Perotin. Quant aux 
maîtres classiques, on cherche, par exemple, dans la 
recherche musicologique concernant Bach ou Mozart, 
à reconstituer le texte original, la conception exacte, 
l'aspect authentique de l’œuvre. D’innombrables spé- 
cialistes se font une vocation de l'étude et de Fexécu- 
tion de la musique ancienne, ou encore du folklore 
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musical. Des compositeurs comme Bartok ou Janacek 
sont en même temps des explorateurs au service de 
la science historique. 

Sur les progrès de la diffusion mondiale de la musique 
ancienne, À. Kutz déclarait il y a vingt ans : « Les 
grands maîtres sont connus partout où le machinisme 
a pris pied dans les grandes villes. Les garçons nègres 
de l’Afrique du Sud chantent dans les écoles de vieux 
madrigaux anglais. La renaissance du clavecin, qui 
ne date en Europe que d’une trentaine d’années, gagne 
Le Caire, Batavia, Singapour, Shangaï et Tokyo (p. 18).» 
S'il est vrai qu'à l’église, à l'opéra ou au concert, il 
reste difficile d’étendre le répertoire, du moins la radio 
et les disques offrent des possibilités presque illimitées 
pour faire entendre de la musique de tous les temps. 
Nouvelle section de ce musée mondial, composé de 
milliers de musées et d'archives de bibliothèques et 
de phonothèques de tous pays, voici que se constitue 
un réservoir croissant d’enregistrements : la musique 
de toute l'humanité en reproductions authentiques 
ou aussi fidèles que possible. Il est clair qu’il faudrait 
une phonothèque centrale réunissant tous les disques de 
musique sérieuse, mais on discute encore sur la question 
de savoir si elle devrait inclure toutes les rengaines. 

Parallèlement à cette extension dans l’histoire du 
monde, a progressé un souci de fidélité de la reproduction 
du passé, favorisé par l'étude historique de la pratique 
des exécutions, et aussi par la construction moderne 
d'instruments anciens. Sans doute, il s’y est mélé 
d’autres tendances, d’autres motifs dans la renais- 
sance de l'orgue ancien et dans des mouvements 
analogues, mais le trait dominant consiste à redonner 
à la musique ancienne de nouvelles conditions d’exis- 
tence. 

Par leur action réciproque ou leur collaboration avec 
des musicologues ou des interprètes, des compositeurs 
se sont appropriés maints styles du passé. Bien que 
leurs tendances divergent souvent, comme le néoclas- 
sicisme et l’archaïsme, ils ont beaucoup de points 
communs, qui les distinguent dans leur position envers 
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l’histoire des compositeurs antérieurs. Comparez la 
position de Strawinsky, de Hindemith, de Bartok, 
avec celle de Mozart, de Bach, d’Ockeghem, vis-a-vis 
de la musique du passé. Le compositeur contemporain 
connaît beaucoup plus d'œuvres des temps proches 
ou lointains, soit par des partitions, soït par des exé- 
cutions : combien la conscience historique s’est-elle 
développée en réfléchissant sur les différentes époques 
et sur la position de l’époque présente! 

En se rattachant à divers styles historiques les 
créateurs actuels coopèrent, de même que des spécia- 
listes qui entreprennent diverses tâches techniques : ils 
contribuent à une grande tâche historique commune. 
Car si l’on considère les styles passés qu'ils ont suivis 
jusqu’à présent, on constate que c’est l'ensemble de 
la musique traditionnelle que les compositeurs renou- 
vellent ou exploitent. 

Premièrement, ce sont bien tous les styles passés de 
la musique occidentale, en remontant du classicisme 
de la fin du xvrrre par delà le Baroque etla Renaissance, 
jusqu’au Moyen Age (par exemple Prokofiev : « Sym- 
phonie classique » ; Strawinsky : « Pulcinella », « Apol- 
lon Musagète », et sa contribution à la musique d'Église ; 
et Malipiero, Pizzetti, Hindemith, Distler, Kaminski, 
Pepping, Orff, etc. ). 

Deuxièmement, ce sont les styles des peuples de 
l'Est et de l'Ouest, de la tradition écrite et orale. « C’est 
seulement dans notre musique populaire », dit Kodaly 
pour la Hongrie, « que nous possédons la continuité 
organique de la tradition nationale. » Il en est de même 
pour l'héritage national de la musique populaire, 
artistique et cultuelle hors d'Europe. 

Troisièmement, voici larchaïsme, renouvellement 
conscient de styles archaïiques. Par le manque de 
traditions écrites de l'Antiquité, la musique se trouve 
ici dans une autre situation que la poésie et les arts 
plastiques. On a d’abord, comme pour l'exotisme, 
remplacé les modèles véritables par des idées fantai- 
sistes, lorsqu'on a voulu évoquer musicalement des 
sujets antiques, comme « Œdipe » ou « Salomé » : une 
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raideur surhumaine dans le rythme et la déclamation 
est plus une imagination de styles archaïques que 
son véritable caractère. D'autre part, des formules 
archaïques connues par le chant cultuel chrétien 
représentent aussi l’Antiquité, par exemple des 
formules de récitatif, comme chez Orff dans « Antigone ». 

De plus, les emprunts qu’on fait à la musique popu- 
laire, de l'Orient ou des peuples primitifs, ont en grande 
partie des traits archaïques. Ainsi, les rythmes asymé- 
triques employés par Bartok par-delà ce qu'il a puisé 
chez des paysans, surtout bulgares, ressuscitent des 
rythmes développés déjà dans l'Antiquité. De même, 
Debussy et d’autres se sont tournés vers l'Antiquité 
et la préhistoire en ressuscitant des formes élémentaires 
de polyphonie, ainsi que le pentatonisme et le tétra- 
tonisme. Par un tel archaïsme créateur et sa combinai- 
son avec des reconstitutions imaginaires de musique 
« orgiastique », « magique », « barbare », on peint des 
sujets primitifs, comme Strawinsky dans « Le sacre 
du printemps » ou Prokofiev dans la « Suite scythique ». 

Il s’agissait, dans ces renaissances, de revigorer un 
style ancien, mais l’accumulation de ces styles res- 
suscités est bien proche du syncrétisme et de l’éclec- 
tisme. Or il ne fallait pas seulement les regarder com- 
me des œuvres éphémères d’épigones, mais comme 
des types durables du nouvel âge mondial. Mersmann 
note cette « compréhension éclectique de tout le domaine 
historique y compris le x1x® siècle » par Strawinsky et 
par Hindemith. Remarquons aussi lampleur de la 
conception dans quelques œuvres de Messiaen, pour 
qui l’idée de la catholicité est un motif de ses synthèses 
de la musique des peuples et des Âges. En Amérique 
et en Russie aussi, est née une musique éclectique des 
genres les plus différents. 

Il est possible d’exploiter une multiplicité de styles, 
surtout dans l'opéra, pour la caractérisation ou le 
contraste, un peu comme Thomas Mann dans le roman 
et Bertold Brecht dans le drame ont superposé des 
formes de langages diverses, depuis la Bible jusqu’au 
temps présent. Cette combinaison appartient, comme 
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la parodie et le procédé de rendre inconnue une chose 
connue, aux manières les plus productives de traiter 
les styles historiques. Quand on garde ou qu’on réem- 
ploie des formes anciennes comme le rondo, l’ostinato, 
le canon, il faut distinguer les transformations ou 
interprétations productives de l'emploi de ses formes 
à la façon d’un épigone. Dans la parodie, Strawinsky 
et son jeu souverain avec des genres musicaux variés 
serait à comparer à Thomas Mann, dont on a dit en 
exagérant qu'il n’avait jamais eu de style personnel, 
mais avait reproduit de manière géniale le langage 
d’autres personnes et d’autres temps. Il n’y a pas seu- 
lement là une remarquable espièglerie (comme disait 
Thomas Mann lui-même), mais une sorte de produc- 
tivité secondaire qui se fonde sur l’ensemble des styles 
historiques, un peu comme on prenait autrefois les 
mélodies grégoriennes comme réservoir pour en puiser 
les « cantus firmus ». Bien que sous une autre forme et 
avec un autre sens, le « cantus (ou stilus) prius factus » 
a pris une nouvelle importance. On ne le traite plus 
seulement comme syncrétisme, mais il appartient 
aux possibilités d’une relative productivité dans la 
culture tardive qui commence. 

Bien qu’il reste une possibilité de ranimer telle ou 
telle des modes musicales du passé, les suites des re- 
naissances du genre de celles de Palestrina et de Schütz 
devraient être achevées. L'époque des grandes décou- 
vertes de genres musicaux inconnus jusqu'alors est 
révolue, comme celle des grandes découvertes géogra- 
phiques : il reste aujourd’hui peu de taches blanches 
sur la carte du monde. 

Dans cette situation nouvelle apparaît la possibi- 
lité de concevoir le passé comme un ensemble, L’en- 
semble des historiens, interprètes, fabricants de disques 
et compositeurs se rapprochent du but de l’universalité 
historique, dans la mesure où cela est humainement 
possible. Mais dans ce même temps de l’histoire mon- 
diale, alors que cette possibilité s’offre pour la première 
fois, voici l'exigence contraire, plus forte que jamais, 
de rompre totalement avec le passé. 
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Les auteurs anticonservateurs déclarent que tout 
ce qui est ancien est suranné, en tant qu'il fait partie 
de créations nouvelles. Par dessus la critique de la 
« fidélité historique », ils considèrent que s’attacher au 
passé c’est déserter. Alors que tous les anciens maîtres, les 
Josquin, les Bach, les Beethoven, combinaient des 
tendances conservatrices et progressistes, et même 
intemporelles ou trans-historiques, aujourd’hui on 
érige en norme un progressisme, élément partiel jusqu’ 
alors, et l’on prétend composer en excluant le passé. 
Les programmes et les modèles des partis progres- 
sistes sont poussés plus loin et, comme dans le futurisme, 
sont radicalisés. On conçoit le devenir historique comme 
une suite de révolutions, comme un effort renouvelé 
pour surmonter le passé, comme une révolution des 
formes. Le « canon de ce qui est interdit » exclut au- 
jourd’hui, selon Adorno, les moyens de la tonalité, 
qui servent de base à la musique traditionnelle : « Non 
seulement parce que ces sons sont démodés et inactuels, 
mais parce qu'ils sont faux. Le progrès des procédés 
techniques nous désigne des tâches en comparaison 
desquelles les combinaisons traditionnelles ne sont que 
des clichés sans vigueur. » L'héritage même exige qu’on 
se garde de le ressusciter. D’après Stuckenschmidt, la 
situation nouvelle place l’artiste devant « la nécessité, 
sans échappatoire possible, de dire ce qui n’a pas encore 
été dit. C’est sa malédiction et sa profonde béatitude 
de ne plus puiser des mythes. Son imagination seule 
peut donner naissance à des œuvres où l’homme se 
confronte à soi-même, au sens de Heisenberg. Tel est 
aujourd’hui le sens profond de la vieille conception 
théologique, la « creatio ex nihilo » (Eine neue Kul- 
turepoche, Melos, 1959). 

Comme ce fut le cas pour les anciens partis progres- 
sistes, ceux d'aujourd'hui provoquent des réactions. | 
Craignant plutôt les dangers qu'ayant foi en des pro- 
messes, beaucoup de contemporains se replongent dans 
l'héritage occidental. Toscanini, Furtwängler, Hinde- 
mith sont devenus plus conservateurs en vieillissant, 
et se sont tournés vers le passé et vers l'éternel dans 
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la musique. D'autre part, malgré sa volonté de pro- 
gressisme politique, ou en raison même de cela, le 
communisme s’est détourné du progrès artistique au 
sens occidental du terme. De telles réactions ou régres- 
sions heurtent les autres tentatives de progrès et provo- 
quent précisément leur effort pour constituer une 
avant-garde. « Plus le destin d’épigones menace de 
façon inévitable, plus on fait un appel pressant à une 
nouvelle manière. Quand on a épuisé tous les styles, 
le retardataire réclame des absurdités » ( W. Jens). 
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CONQUÊTE DE TERRES NOUVELLES 
4 ET RÉTRÉCISSEMENT JUSQU'AUX LIMITES 
DE LA MUSIQUE 


I apparut un jour à Paul Hindemith « que le soleil 
montait sur un Nouveau Monde étranger, brillant et 
miroitant, où les musiciens se précipitaient, tels des 
explorateurs ». Le royaume des sons serait donc compa- 
rable à un pays dont les compositeurs se rendraient 
maîtres peu à peu, de même que les Européens se sont 
rendus maîtres, depuis Christophe Colomb, de toute 
l'Amérique. Qu'on considère ces « poussées vers le 
Nouveau Monde », cet « élargissement des moyens 
d'expression », cette « conquête du monde sonore » 
comme un progrès vers le Mieux ou non — en tous cas 
on ne peut nier que cette tendance existe, À côté des 
tendances déjà citées : la diffusion sur toute la terre; 
sur la population entière, sur le monde historique, elle 
constitue l’une des puissantes expansions qui sont 
un préambule au quatrième âge du monde. 

Les traits évolutifs de la musique occidentale étaient 
parvenus sous maints rapports à des limites, comme 
celle de la modulation d’un ton à un autre. Mais au- 
delà du stade atteint par Richard Strauss, Gustav 
Mahler et Max Reger, la musique nouvelle a défoncé 
les portes ouvrant sur un Nouveau Monde. L'étude 
des musiques exotiques ainsi que celle de la musique 


183 


populaire archaïque a contribué à renverser la supré- 
matie du majeur et du mineur et à renouveler les divers 
modes pentatoniques et heptatoniques. On a formé 
des « tonalités sans nom », l’échelle pantonale, des 
échelles chromatiques, des structures atonales et dodé- 
caphoniques. De même, on a dépassé les rythmes tradi- 
tionnels, on s’empare des diverses possibilités de rythmes 
asymétriques, des mesures changeantes, instables ou 
d'autre part machinales, de la syncope, des chocs et 
soubresauts. Depuis Debussy on renonça à la logique 
de la cadence harmonique, on établit l'indépendance des 
sons fixes ou ondoyants, on glissa dans la gamme des 
accords de septième et de neuvième, on traita les dis- 
sonances comme des valeurs propres, sans résolution. 
Tous les accords possibles furent recherchés et goûtés 
comme des charmes indépendants. L’expressionnisme 
s’approfondit dans des domaines éloignés de l’âme et 
de l'expression ; comme des tendances analogues dans 
la psychologie, il se tourna également vers des horizons 
inhabituels, vers des zones de morbidité que lon 
évitait autrefois. Déjà chez Scriabine cet expression- 
nisme explorateur se liait à des spéculations théoso- 
phiques ; il en est de même chez Schônberg, Hauer, 
Webern, avec leurs spéculations ésotériques. Dès ses 
œuvres de jeunesse, par exemple opus 5 et 6, Webern 
a atteint les limites de la subtilité et de la nuance, 
dans son articulation et son instrumentation, son 
effilage du tissu rythmique et tonal, l'instabilité 
perpétuelle des degrés dynamiques et agogiques. 
Cette rapide série de novations était déterminée par 
le renforcement de la volonté, de la liberté et des efforts 
communs pour créer absolument du nouveau. Comme 
ceux qui collaborent au progrès de la science et de la 
technique, l’ensemble des compositeurs entreprirent de 
parvenir le plus rapidement possible à découvrir et à 
produire des structures et des sensations toujours 
nouvelles. Le progrès fut désenrayé; la défiance à 
légard des révolutionnaires qui pouvaient menacer un 
culte canonisé ou le jeu d’équilibre de la culture fut 
qualifiée de vulgaire réaction. La révolution permanente 
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parut normale. Le futurisme surélevait le futur. 

Busoni exprima un programme qui a préparé l’évo- 
lution dans laquelle les nouveaux moyens de la tech- 
nique sont employés pour stimuler le progrès : « C’est 
l'épuisement qui nous attend certainement au bout 
d’un chemin dont le plus long tronçon a déjà été parcouru. 
Où dirigerons-nous maintenant nos regards? Je crois 
que ce sera vers les sons abstraits, la technique sans 
aucune entrave, l’illimité en matière tonale. C’est vers 
ce but que doivent viser tous les efforts, pour que naisse 
virginalement un nouveau commencement... Un jour il 
m'est soudain apparu clairement que l’épanouissement 
de l’art musical avorte du fait de nos instruments de mu- 
sique.. Nos instruments nous enchaînent par leur étendue 
et leur registre, leurs timbres, leurs possibilités d’exécu- 
tion, et ces chaînes multiples ligotent les créateurs ». 

À vrai dire, les progrès de la virtuosité technique 
jusqu’à la perfection ont permis beaucoup de choses qui 
antérieurement eussent paru inouies. Quels violonistes, 
quels pianistes, quels chœurs et quels orchestres d'il y 
a cinquante ou cent ans eussent été capables de faire 
face aux difficultés que nos compositeurs d’aujourd’hui 
exigent des exécutants? Mais les nouveaux moyens 
électroniques dépassent le talent de l’instrumentiste 
comme les moteurs dépassent les forces naturelles 
du cheval. Désormais, tout est exécutable : tout ce qui 
est imaginable en intervalles et distances, en registres 
les plus aigus et les plus bas, en vitesse et en intensité, 
en timbres et en modulations. Il faudra peut-être 
encore quelque temps avant que soit confectionnée 
une partition électronique, mais en principe, désormais, 
tout est possible ; le compositeur de nos jours, comme 
l'astronaute et autres techniciens, remplit les promesses 
du diable de la Bible (Eritis sicut dei : « Vous serez 
comme des dieux ») et du Zarathoustra de Nietzsche 
(ich lehre euch den Uebermenschen : « Je vous enseigne 
le Surhumain ; l’homme est quelque chose qui doit être 
surmonté »). Il y a des limites à la voix humaine et à la 
main de l’instrumentiste, il n’y en a pas pour la technique 
et la composition modernes. 
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Il pourrait donc sembler qu’en musique commeailleurs 
« le libre emploi de tout l’arsenal des moyens techniques 
soit devenu un but en soi » (Freyer) et que « notre 
culture contemporaine soit le système de l’emploiillimité 
de moyens illimités » (Spranger). On aurait pu croire que 
notre temps serait l’heure paradisiaque pour les esprits 
universels, pouvant, en pleine possession de tous les 
moyens, en disposer, comme le firent en leur temps 
Richard Wagner ou Richard Strauss. Mais après l’uni- 
versel Béla Bartok, qui créa une « summa musicae », un 
« Microcosme », et après le protéiforme Igor Strawinsky, 
peu de compositeurs ont la force et la volonté de faire 
une synthèse, Chez les dirigeants de la musique sérielle ou 
électronique, on voit s’unir au désir d'expansion vers un 
« Nouveau Monde » un effort aussi intense d’exclure les 
richesses du passé, et de se réduire à se jucher sur les 
échasses d’un monde artificiel et ésotérique, 

C’est ainsi que l’on repart tout en progressant. On 
n’ajoute pas de nouvelles terres au domaine du passé, 
mais on abandonne le passé pour acquérir du nouveau. 
On a tiré, dit Arnold Schônberg, « les conséquences du 
renouvellement : comme tout renouvellement, il détruit 
en même temps qu’il produit. On offre une nouvelle 
harmonie multicolore ; mais en même temps, on a perdu 
beaucoup de choses. » Dire que tout renouvellement est 
destructeur, c’est exagéré; dans la technique, dans la 
science, dans l'art, la plupart des renouvellements ont 
seulement modifié l'héritage du passé, mais ne l'ont 
pas éliminé. Sans doute, en fait, l’exclusivisme règne . 
dans maints systèmes révolutionnaires. Celui qui suit 
les règles de la dodécaphonie n’a pas à sa disposition 
toutes les possibilités qu’avaient Bach ou Wagner 
avec leur chromatisme, il est ligoté par un tableau 
d’interdits : pas de triple accord, pas de répétition, rien 
qui puisse mener à la tonalité qu'on doit sévèrement 
évincer. « La plus légère allusion à l’ancienne harmonie 
tonale serait une perturbation, parce qu’elle évoquerait 
de fausses attentes de continuation conséquente. 
L'usage d’une tonique sans s'appuyer sur toutes les 
relations tonales, est fallacieux » (Schônberg). Les 
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tendances sérielle set électroniques évitent les richesses 
dont se réjouissait Mozart et que Richard Strauss a 
souverainement utilisées. 

La musique nouvelle pratique non seulement les 
additions, mais surtout les suppressions. Jamais on a 
tant employé les préfixes privatifs : déromantisation, 
désensualisation, démythisation, atonal, athématique, 
anhédoniste. Le suprême mot d’ordre, dit W. Jens, 
n’est pas expansion, mais : réduction partout. On réagit 
contre un vain luxe culturel par l’ascétisme culturel. 

Pour justifier idéologiquement cette abstraction, on a 
trouvé diverses formules de bannissement : « C’est 
culinaire! de la chaleur animale! un matelas sentimental! 
du narcissisme! du mélo bourgeois! » Strawinsky 
stigmatisait l’enflure de l’œuvre synthétique wagnérienne 
et de son instrumentation luxuriante : « L’orchestre est 
devenu une source de plaisir indépendante de la musique. 
Nous en avons assez de ces creusements de sons épais, 
on est fatigué,'saturé de timbres, on n’en veut plus de ce 
fourrage surabondant qui prétend totaliser l'essence de 
la musique, qui se gonfle hors de toutes proportions et se 
donne une existence propre. » De telles dévaluations 
appartiennent au style, comme le programme à la 
musique à programme. On méconnaît l’abstinence, 
quand on ne pense pas au plaisir personnel du coup 
d'œil jeté en passant : nous ne sommes pas pauvres 
par indigence, nous le sommes volontairement, nous ne 
voulons plus de ces enflures et de ces façades, nous 
voulons une pureté de miroir et une objectivité 
dépourvue de toute sentimentalité, 

Le dépouillement de l’art, comme disait Erik Satie, 
peut avoir un charme, si l’on ne pèle que quelques 
peaux, mais devient fatal quand il ne reste plus rien. En 
fait, parmi les éléments dont se compose un chef-d'œuvre 
musical, les uns puis les autres ont presque tous été 
supprimés par des tendances différentes. Plus la mu- 
sique perdait de participation à des rapports généraux 
comme le service divin, la patrie, le style de vie, plus dis- 
paraissaient les propriétés correspondantes : l'ambiance, 
l'éthique, la perspective. Mainte valeur transmusicale 
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immanente est morte. On la renie au nom d’esthétismes 
qui invoquent faussement l’objectivité médiévale. A pro- 
pos d’une composition du Credo par Strawinsky, un criti- 
que croyant fait cet éloge : « Strawinsky traite le texte 
comme un matériel phonétique.» Le compositeur déclarait 
lui-même : « J’estime que la musique, par sa nature, est 
incapable d'exprimer quoi quecesoit, sentiment, attitude, 
état psychologique, phénomène naturel, n’importe quoi.» 
Mais ce ne sont pas seulement les arrière-plans et la subs- 
tance même de l’œuvre d'art qui sont affaiblis ou éliminés, 
c’est la trame même de la structure : on renonce aux 
thèmes, à la logique harmonique, à la modulation, à 
l'architectonique. Non moins on dépouille l’œuvre 
musicale de ses premiers plans sonores et de ses façades 
extérieures. 

La réduction s’opéra jusqu’à des limites au-delà dés- 
quelles il n’y a plus de musique à proprement parler. 
HN en était d’ailleurs de même dans l'expansion. On 
parle de conquérir des terres nouvelles : mais cela 
suppose que ces terres nouvelles existent au préalable, 
comme l'Amérique existait avant que Christophe Colomb 
l’eût découverte. La musique n’est pas un domaine de 
pure imagination où le génie crée à partir du néant ; 
c’est dans l’ensemble un royaume de possibilités existant 
au préalable, que l’on découvre et réalise. Quand Boris 
Blacher compose des mètres variables, par exemple d’une 
suite de rythmes à 12/8, 8/8, 7/8, 6/8, etc... il n’a pas 
inventé ces nombres, leurs rapports et leur groupement, 
il n’a fait que réaliser des possibilités données. Le royaume 
des nombres forme une sphère idéale d’objectivation, 
que l’homme exploite en musique comme en mathé- 
matiques ; elle est donnée a priori. La séquence d'accords 
de septième et de neuvième n’était pas une création 
issue du néant, c'était un système potentiellement 
existant. Les rapports numériques compliqués ne sont 
pas moins aprioristiques que les rapports simples ; 
le rapport 1:3:5:6:7:9 a été découvert, mais il n’a pas 
été inventé. 

Si donc la musique est un royaume de possibilités 
données, progressivement réalisables, il faut tenir 
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compte de ce fait que les processus de réalisations ne 
sont pasinfinis, mais se heurtent à des limites déterminées 
par la nature des choses, comme ont des limites l’expan- 
sion sur le globe de la population, et l'extension du monde 
historique. Le concept de « terres nouvelles » implique le 
problème de savoir jusqu'où s'étendent ces terres. Cela 
ne signifie pas que la fin de toute composition soit 
imminente, mais seulement que les procédés qui réa- 
lisaient pour la première fois des éléments et des genres 
de musique, sont parvenus maintenant à leurs limites, 
par exemple le développement de la modulation dans 
le cadre du système majeur-mineur; et bien qu'on 
puisse encore continuer les résurrections de musique 
ancienne, la série des grandes renaissances originales des 
vieux styles est dorénavant close, en partie ou même 
entièrement, 

Effectivement il appartient à notre temps, le début du 
quatrième âge du monde, de voir la plupart des styles 
d'avant-garde se mouvoir dans les zones de frontière 
de la musique, ou passer dans les domaines voisins : du 
langage et du bruit. La science musicologique doit 
froidement examiner ce phénomène sans estimer que 
c’est trahison si des compositeurs abandonnent l’empire 
de l’ars musica pour coloniser des terres voisines. D'autre 
part elle ne renoncera pas à une pensée indépendante, 
mais au contraire, partout où elle existe en qualité de 
science libre, elle considérera la pensée indépendante 
comme son devoir essentiel. 

Pour nous empêcher de généraliser et de dire que les 
limites d’un style européen particulier constituent les 
limites de toute la musique, il faut se placer du point 
de vue de l’histoire universelle. On peut laisser en 
suspens la question de savoir combien la conception 
grecque de la musique, dérivant de celle de « muse », 
a un caractère obligatoire pour la question des limites. Il 
sera plus simple de prendre pour base la définition 
«artdessons ». Ce vocable signifie, d’abord, que la musique 
est un art, et ensuite un art composé de sons. 

1. — Comme art, elle est faite, de par sa nature, de 
contenus intrinsèquement musicaux ou transmusicaux 
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sensibles et intelligibles ; elle perd ce caractère si elle est 
désensualisée à un haut degré. Dans une bonne fugue, la 
structure polyphonique, ou dans une bonne sonate le tra- 
vail thématique sont audibles par un public approprié, 
ou tout au moins par des connaisseurs de bonne volonté. 
Mais l’on approche d’une limite de l’art, si les connaisseurs 
eux-mêmes ne perçoivent pas suffisamment une « série » 
de ‘sons et ses transformations, et s’ils ne peuvent s’en 
faire une idée qu’en analysant la partition. 

À vrai dire, dans quelques sciences actuelles, par 
exemple la physique théorique, ce qu’on fait a perdu 
tout rapport avec les données de nos sens, mais l’abs- 
traction ne contredit nullement la substance même de 
ces sciences ; tandis que dans d’autres domaines, par 
exemple l’art de l’historien, on doit se baser dans une 
large mesure sur des représentations intuitives et 
concrètes, l’art proprement dit perd son caractère 
s’il cesse de s’adonner à l’ouïe ou à la vue. La désensua- 
lisation peut apporter quelques valeurs propres et ne 
doit pas être qualifiée, simplement, de « musique de 
papier »; mais elle peut signifier une approche des 
limites de la musique, ou leur dépassement. Adorno a 
caractérisé l’ascétisme connu de Schônberg et de ses 
disciples : « La musique émancipée crée la suspicion à 
l’égard du réel matériel sonore. De même, avec la réalisa- 
tion de l’hypoderme, la fin de l'interprétation musicale 
est prévisible. La lecture muette et imaginative de la 
musique pourrait rendre son exécution aussi superféta- 
toire que pourrait l’être le langage par la simple lecture 
de l'écrit; cette pratique pourrait en même temps sauver 
la musique du tort dont souffrent le compositeur et son 
œuvre à chaque exécution ou presque. La tendance au 
mutisme, comme dans le lyrisme de Webern où elle 
donne à chaque son une auréole, est étroitement appa- 
rentée à celle qui vient de Schônberg. Mais cela ne tend 
à rien moins qu'à ceci que l'émancipation et la spiri- 
tualisation de l’art exterminent virtuellement l’art lui- 
même comme phénomène sensible. A la fin de sa vie, 
Schôünberg mène la spiritualisation de l’art jusqu’à la 
décomposition de celui-ci, rejoignant ainsi, en allant 
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vers l’abîme, les éléments barbares et antiartistiques » 
(Prismen, 1955, p. 210). 

La musique artistique dans l’acception la plus exacte 
du terme exige un niveau formel convenable. Un chet- 
d'œuvre, une symphonie par exemple, est structurée de 
façon plus artiste que des morceaux comme des pots- 
pourris. Différentes tendances s'éloignent de ce trait 
essentiel de la musique artistique : les primitivismes ; 
la musique ponctuelle à l’extrême; la musique par 
aphorismes, qui renonce à toute construction archi- 
tectonique ; les brusques échappées hors du constructi- 
visme pour chavirer dans des formations de hasard. Il 
est symptomatique, pour l'approche de cette frontière 
ou même son franchissement, de lire cette indication 
générale sur un morceau de piano de K. Stockhausen : 
« L’exécutant jettera les yeux par hasard à un endroit 


= quelconque de ces feuillets, et commencera à jouer là 


où se portera son regard ; il adoptera la vitesse qui lui 
plaira. » 

2. — La musique est un jeu avec des sons nets et 
déterminés. D’autres bruits, comme des glissandi, des 
cris, des murmures, peuvent survenir comme accessoires ; 
s’ils sont nombreux, ce n’est que partiellement musical ; 
s’ils dominent, ce n’est plus de la musique au sens propre 
du mot. 

Un nombre considérable d'œuvres contemporaines se 
trouvent à mi-chemin entre le chant et le langage parlé. 
Ce fut d’abord le « Pierrot lunaire » de Schônberg, puis 
d’autres œuvres consistant en partie en paroles, en 
murmures, en cris ou en claquements de langue. Dans 
la « Bernauerin » de Carl Orff, la parole rythmée sur une 
basse d'accompagnement de batterie spéciale constitue la 
plus grande partie de l’impressionnante scène des 
sorcières. Ailleurs aussi, Orff se tient juste à la frontière 
entre la parole et la musique. Voie d'évasion hors de la 
musique, le mélodrame a acquis une nouvelle signifi- 
cation. 

Un courant plus vaste mène de l’art musical à une 
sorte d’art partiellement musical ou bruiteur sans sons 
du tout. Déjà dans les premiers temps de la nouvelle 
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musique révolutionnaire, ce courant s’annonçait par 
l’adjonction de la batterie ou l'emploi du piano comme 
batterie, et déjà certains compositeurs poussaiént 
jusqu’au bruitage, Diverses tendances ont suivi ce 
courant : des œuvres pour batterie seule, ou l’utilisant 
comme accompagnement, ou pour pianos préparés pour 
produire des bruits, ou pour instruments n’ayant d'autre 
but que le tapage, sous la dénomination « musique 
concrète », et surtout, la fabrication électronique de 
bruits « artistiques » (lesquels rappellent souvent, en 
vérité, l’imitation de bruits naturels). On a uniles diverses 
possibilités : ainsi, dans « Contacts » par K. Stock- 
hausen (1960), le compositeur vise à prêter un nouvel 
aspect à des timbres traditionnels en les faisant voisiner 
avec des bruits électroniques. 

La discussion au sujet de la nature du nouvel art brui- 
teur, qu’il soit partiellement musical ou dépourvu desons, 
est obscurcie par le fait qu'on le qualifie de « musique » 
concrète ou de « musique » électronique, bien qu'il'ait 
franchi les bornes de l’art musical. On doit distinguer trois 
séries de problèmes, que l’on a souvent tendance à 
amalgamer : primo, définir et distinguer l’art des sons 
et l’art des bruits ; secondo, estimer la valeur et les 
possibilités de développement de ce nouvel art des 
bruits, déterminer s’il peut, comme le jeu avec les sons 
et leurs enchaînements logiques, constituer un art 
indépendant ; tertio, étudier la question des rapports 
entre le son et le bruit sous l’angle de l’histoire de 
l'humanité. Il y a des tangentes évidentes entre le 
primitivisme préhistorique et le primitivisme actuel, Cet 
exode hors du royaume de la musique correspond, en 
sens contraire, - aux transitions historiques depuis les 
formes prémusicales ou partiellement musicales jusqu’au 
royaume de la musique. Mais il serait exagéré d’inter- 
préter cette analogie comme 1 SORRRENÉ RENTE À et la 
fin de la musique. 
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5 TECHNICISATION ET ARTIFICIALISATION 


Dans l'Antiquité, la musique et l’art musical ou son 
enseignement étaient qualifiés de « technè », Des « tech- 
niques » appartiennent d’après le langage de quelques 
musicologues à l’histoire de la composition au Moyen 
Age et aux Temps Modernes. Dans un sens spécialisé, on 
parle de la maîtrise de la technique du piano pour désigner 
la virtuosité sur cet instrument, et il en est de même 
pour d’autres instruments. Cette technique prit vers 
1800 un nouvel essor : un nouveau genre apparut, l'Étude, 
et les musiciens concertants commencèrent à travailler 
plus qu'auparavant leur dextérité, par une pratique force- 
née, pour obtenir une sorte d’automatisme. Aujourd’hui, 
dans notre âge de la technique, la musique est technicisée 
depuis quelques décennies sous un double aspect : 
d'abord parce qu'on applique à la musique l'esprit 
technique des ingénieurs, et ensuite en raison de la 
transmission ou de la reproduction électrotechnique 
des sons (disques, radio, composition électronique). 

1. — Hans Freyer, Arnold Gehlen et d'autres 
auteurs ont exposé combien l'esprit nouveau de la 
technicité, dans les attitudes et dans les façons de raison- 
ner, s’est répandu dans différents domaines, Cet esprit 
marque même la reproduction ou la production de la 
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musique jouée avec les moyens traditionnels. Il inspire le 
perfectionnisme des solistes et des orchestres, et en 
outre suit l'idéal d’un réalisme inexpressif, qui fait 
écouler un morceau de musique comme un moteur, bien 
que parfois cet automatisme soit justifié par des desseins 
spiritualistes. 

Des procédés de cette technique imprégnaient déjà 
des œuvres antérieures à la musique électronique : 
« Jouez ce morceau très sauvagement, mais dans un 
rythme très rigoureux, comme une machine », écrivait 
Hindemith sur une œuvre de jeunesse. Il reliait ainsi, 
par la motorisation du rythme, des modèles de l’époque 
de Bach qu'il transformait, comme d’autres compositeurs 
modernes, dans l'esprit de notre âge de la technique, 
à une conception nouvelle du « perpetuum mobile », du 
débit uniforme, sans trêve ni répit. 

Dans le constructivisme, lPesprit nouveau de la tech- 
nique s’unit à un artifice croissant. Les procédés pré- 
tendus artistiques d’origine néerlandaise ancienne, 
comme les renversements de motifs, sont repris dans la 
polyphonie nouvelle et surtout dans la dodécaphonie, 
et sont forcés à l’extrême. La tendance sérielle a développé 
ce procédé jusqu’à une construction totale, de bout en 
bout, qui détermine par « séries » le rythme, l’intensité, 
l'articulation et d’autres aspects musicaux. 

Vu que la construction règne comme un but en soi, il 
peut être indifférent que les auditeurs ne puissent la 
percevoir. Mais comme toutesles tendances d'aujourd'hui, 
celle-ci prétend aussi à un exhaussement idéologique. 
Ainsi Ernst Krenek demande : « La composition se 
réduit-elle à remplir un schéma donné, calculé sérielle- 
ment? Au lieu de chercher des échappatoires qui 
pourraient faire goûter la chose à un publie conscient 
des traditions, il est plus juste de répondre à la question 
par un simple oui! » De même, Heinrich Strobel estime 
que l’artifice croissant est précisément ce qui fixe 
l'essence et la valeur de l’art moderne : « L’artificiel est 
une conséquence de l’art ; un art qui ne serait pas arti- 
ficiel ne serait pas de l’art. Comme tout ce qui est intellec- 
tuel l’art est assumé par des minorités. Une minorité 
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d'hommes créateurs a accompli dans notre siècle une 
œuvre grandiose : elle a: dépassé les arts naturels. Sur le 
plan de la musique, cela signifie : rejet du principe natu- 
raliste de la tonalité, rejet de la symétrie rythmique et du 
schéma thématique. La pensée sonore prend la place de 
la peinture sonore des images ou des âmes. » 

2. — Une profonde différence entre le quatrième 
âge et toutes les époques antérieures réside dans les 
découvertes électro-acoustiques. Elles s’exercent de 
façon révolutionnaire et fondamentale à la fois : la vie 
musicale s’est en majeure partie modifiée, des genres 
sonores d’autrefois sont reproduits de façon différente, 
en forme de genres sonores artificiels, et en outre, la 
musique a reçu de nouvelles formes d’objectivation. 
L'évolution des œuvres musicales par les disques et 
autres transmetteurs de sons n’est pas moins importante 
que le fut la transcription musicale en notation écrite ; 
et elle s’accomplit beaucoup plus vite. 

a) Sur les disques, les bandes de magnétophones et 
les films sonores, les œuvres musicales ne sont pas, 
comme sur la partition, destinées pour être jouées 
ou chantées, mais elles sont pleinement rendues dans 
leur apparence sonore. Les disques relatant diverses 
exécutions d’une symphonie la montrent sous différents 
aspects. Les œuvres sont ainsi accessibles sans fatigue, 
et de façon plus fréquente qu’autrefois, et elles sont 
conservées pour toujours. Une phonothèque est une 
institution intermédiaire entre une bibliothèque et un 
musée. Elle contient un trésor plus ou moins riche 
d'œuvres musicales, et une phonothèque universelle, qui 
est à attendre, pourrait idéalement comprendre toute la 
musique de tous les temps et de tous les peuples en des 
enregistrements et reproductions authentiques. En outre, 
grâce à ces nouveaux transmetteurs de sons, tout 
musicien éminent a quelque chance de survivre dans la 
postérité par son œuvre sonore. De même, les traditions 
orales de toutes les parties du monde acquièrent une 
telle objectivation et de telles formes nouvelles d’exis- 
tence, en omettant le plus souvent le stade dela notation 
écrite. = 


195 


b) La radio et la télévision suppriment l’espace, 
et apportent dans les plus humbles chaumières les plus 
grands chefs-d'œuvre. On s’inonde de musique à la 
prise de courant, ou bien on va pêcher avec son poste, 
ou se promener avec son transistor. Un très grand nombre 
d'hommes dans toutes les parties du monde ont vu et 
entendu beaucoup d’opéras, mais pas un seul dans une 
salle de théâtre : ils entendent tous les instruments 
par des intermédiaires artificiels, mais bien rarement 
leur timbre véritable. 

c) Les nouveaux instruments électroniques s’apparen- 
tent en partie à desinstrumentstraditionnels, etcherchent 
à en reproduire les sons de façon économique : ils sub- 
stituent la matière organique, le fond de résonance ou 
les tuyaux d'orgue ou d’instruments à vent par des 
moyens électroacoustiques ; ou bien ils modifient de 
façon correspondante la manière de jouer (orgues élec- 
triques, pianolas et claviolins, cembalets, etc.) ; ou bien 
ils produisent des timbres nouveaux (comme le trau- 
tonium). Par cette imitation de véritables instruments, 
non seulement le timbre sonore varie plus ou moins, 
mais l’acte même de produire de la musique est modifié. 
Plus il importe de songer non seulement à la production 
des timbres, mais à l'exécution et à sa valeur culturelle, 
plus cette imitation n’est qu’un succédané. 

d) Les appareils électroniques pour mesurer, enregis- 
trer, reproduire ou produire des sons modifient le 
domaine de la musicologie théorique et pratique. En 
peu de temps sont nés en série des Instituts pour l'étude 
expérimentale des nouvelles possibilités de connaissance 
et de pratique, par exemple le Studio expérimental 
électroacoustique de Hermann Scherchen (1954) à 
Gravesano, On doit s'attendre à beaucoup d’autres 
institutions de ce genre, qui stimuleront méthodique- 
ment le processus de technicisation. | 

e) C’est devenu un nouveau dada, de modifier des 
sons sur un simple magnétophone, de les mêler, de les 
refabriquer. Par exemple, dans le procédé du playback, 
un individu a enregistré un trio vocal, sur lequel il 
surcharge en playback sur la même bande une voix 


196 


après l’autre ; ou bien, de la même manière, il joue à 
deux mains un morceau pour piano à quatre mains. 
Et ce qu’on peut faire ainsi chez soi est de loin dépassé 
par les manipulations qu'offrent les moyens des studios. 
On change les sons en laissant de côté un passage du 
spectre sonore, on réduit ou l’on synchronise, on modifie 
l'écho et d’autres phénomènes acoustiques, on décompose 
les sons ou bien on en produit de synthétiques par dif- 
férentes combinaisons sinusoïdales. La nouvelletechnique 
« établit des éléments aux propriétés intéressantes, que 
la nature ne connaît pas, et de façon synthétique ; 
elle construit artificiellement de grandes molécules. 
Elle se libère ainsi de plus en plus de ce qui pousse et 
s'accroît naturellement » (Freyer). De même que d’une 
façon générale la praticabilité de la matière sonore est 
exécutée jusqu’à la construction moléculaire de la 
substance, les éléments musicaux ne sont pas empruntés 
à la nature, mais sont créés artificiellement. Le domaine 
des sons devient un simple matériau, celui que l’homo 
faber manipule à son gré. « Intrinsèquement, dit Heinrich 
Strobel, le matériau sonore n’a pas de forme du tout. 
C'est la pensée de l’homme qui lui en prête ».. ou plus 
exactement : chaque compositeur ou idéologue. 

f) Parmi les tentatives pour composer des chefs- 
d'œuvre de musique électronique avec des sons arti- 
ficiels, quelques-unes dépassent peu, malgré les moyens 
nouveaux, les timbres et les contenus conventionnels, 
alors que d’autres cherchent à tout prix l’inouï. Certains, 
comme K. Stockhausen, manipulent le langage comme 
la musique, lorsqu'ils transposent une voix d’enfant 
sur diverses positions, démontent des consonnes, ne 
gardent que des lambeaux de paroles. Un texte biblique 
devient ainsi un matériau pour la production de sons 
nouveaux. Une idéologie correspondante oppose l’au- 
thenticité de l'exécution au succédané des reproductions 
par disques et vante ce progrès au détriment des an- 
ciennes méthodes naturelles : « Le pas vers une véritable 
domination de la nature n’a été fait que par la musique 
électronique. Sa dépendance vis-à-vis du haut-parleur, 
lequel d’ailleurs a amené une révolution souterraine dans 
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l'audition — à peine remarquée encore — permet 
finalement de formuler l'hypothèse que la symphonie, 
fixée sur disque et sur bande, serait le succédané, 
et que la musique électronique serait la véritable. Tel est 
le point où l’on peut pressentir que se révélera l’ordre 
authentique de la musique » (H. Eimert). $ 
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ORGANISATION, INDUSTRIALISATION 
6 ET IDÉOLOGISATION DE LA VIE MUSICALE 


Les formes musicotechniques et les styles construc- 
tivistes du nouvel âge sont des «structures secondaires », 
que l’homo faber a'édifiées par delà lesmodestraditionnels 
de l’art musical. En outre ont été constituées d’autres 
structures secondaires, qui pareillement sont beaucoup 
plus artificielles que les aspects correspondants de l’an- 
cienne vie musicale. Elles forment un treillage d'appareils, 
de machines, d'employés, de fonctionnaires, d’idéologies, 
de fixation des droits d’auteurs, etc. qui interfère la 
Muse dans la musique et souvent l’opprime, alors qu’en 
fait il est constitué pour la préserver. 

Comme pour tous les domaines culturels, le nouvel 
âge se distingue des précédents au point de vue musical par 
l’énorme quantité d'organisations et par leurimportance. 
L'organique est en partie subventionné, en partie 
toléré, en partie éliminé. Le nombre des associations et 
des institutions s’est multiplié, ainsi que le nombre des 
congrès et des festivals. Le terme de fête musicale est 
emprunté à l'héritage du siècle précédent ; les cérémonies 
actuelles ont peu le caractère d’une fête, 

Dans les pays où règnent l'État totalitaire et l’activité 
planifiée, la pression s’accentue, et le treillage est encore 
plus resserré par des lois et des contrôles. Dans d’autres 
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parties du monde, où la musique n’est pas mise au service 
d’une propagande et d’une éducation politiques, le 
libéralisme fait contrepoids; maïs ici, de nouveaux 
modes d’organisation rendent possibles des tendances 
musicales ésotériques, incompatibles avec les conditions 
normales des besoins et de leur satisfaction. Vu que les 
positions-clefs sont occupées dans de grandes institutions 
comme la radio, les maisons d'édition et les journaux, 
en partie par des dirigeants ou adhérents des tendances 
ésotériques, ces dernières reçoivent un appui et un 
encouragement considérables. Le terme de « mécène », 
emprunté à d’autres formes de l’existence de l’art, est 
ici peu juste. 

Ün autre domaine de structures secondaires est celui 
de l’industrie moderne. Par suite des nouveaux moyens 
techniques, de la popularisation de la musique et de la 
durée croissante des loisirs, cette industrie est l’une de 
celles qui atteint les plus hauts chiffres de débits. Cela est 
vrai pour la production et la circulation des rengaines à 
la mode, des disques, des instruments populaires, 
ustensiles sonores, appareils automatiques. Ce qu'il ÿ a 
de spécifiquement industriel, ce n’est pas seulement le 
mode de fabrication et l’accommodation à la masse des 
acheteurs mais aussi la réclame, qui lance les rengaines, 
remplit les besoins ou les crée artificiellement par 
des méthodes de racolage. Des slogans promettent « de la 
musique pour danser et pour rêver », « le monde chez 
soi », « plus de solitude avec notre superappareil », etc... 
On vante même la musique artistique ou religieuse avec 
ces méthodes, et parfois dans les mêmes termes : « L’al- 
bum doré de nos disques doit faire partie de tout foyer 
heureux. Dans la pénombre du soir qui tombe, conforta- 
blement assis dans votre fauteuil ou votre divan, vous 
jouirez avec recueillement des sons immortels de Mozart, 
Liszt et Schubert. Allumez une chandelle dont la 
douce clarté fera luire d’un éclat romantique cette 
heure solennelle. Vous en réviez depuis longtemps!» 
ou bien : « Nous jugeons indispensable de capter et de 
cultiver l'intérêt de la jeunesse pour la musique corres- 
pondant à sa génération. Le Negro-Spiritual s’y prête 


200 


parfaitement. Le choix ici présenté, destiné aux écoles, 
dépassera vos espérances dans sa pratique par les 
jeunes, dans la mesure de leur intérêt et de leur compré- 
hension. Donnons des Spirituals à la jeunesse. Elle en 
réclame, et elle nous y ralliera! » 

Les «idéologies » sont des supports intellectuels de sys- 
tèmes secondaires. Elles peuvent contenir des connais- 
sances, mais elles sont hostiles à la volonté de con- 
naître, dans la mesure où de nouvelles connaissances 
risqueraient d’être défavorables à la tendance qu’elles 
représentent. « Dans les milieux de la Musique Nouvelle, 
on évite d’énoncer des connaissances, sous prétexte 
qu’elles pourraient profiter à des adversaires » (Adorno), 
Or la musique du nouvel âge est déterminée et accom- 
pagnée par des cogitations idéologiques comme jamais 
auparavant. La littérature de programmes, les critiques, 
les commentaires et indications professorales ne sont pas 
un supplément dont on pourrait se passer, mais sont 
nécessaires pour tenter de justifier le système secondaire 
en question. Son contenu se compose en majeure partie de 
transpositions d’un petit nombre de motifs et topiques, 
comme par exemple : les auditeurs ont l'esprit trop figé, 
trop paresseux pour comprendre la nouveauté; les disso- 
nances qui épouvantent le bourgeois, expriment préci- 
sément son état d’âme caché et lui paraissent intolé- 
rables pour cette raison ; il y a dans le monde maints 
systèmes tonaux qui n’ont aucun rapport avec la tonalité ; 
un compositeur de musique nouvelle ne s’est toujours 
que tardivement imposé ; les efforts pour une musique 
électronique sont le parallèle musical de la recherche 
atomique, où vit l’esprit concentré de notre temps. De 
cette manière, diverses structures secondaires comme le 
constructivime, l’organisation et l’idéologie, s'imbriquent 
mutuellement et, de ce fait, sont viables pour longtemps. 
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ENTRE LA DÉSHUMANISATION 
ET LA RÉGÉNÉRATION 7 


Dans la mesure où l’homme est un homo faber et un 
inventeur technique, il épanouit sa personnalité dans 
l’âge de la technique plus qu'auparavant. Dans la 
mesure où son essence est le progrès et le changement 
permanents, la révolution permanente au début de cet 
âge du monde pourrait sembler intensifier sa nature ; 
et des compositeurs d'avant-garde estiment avoir la 
mission de « développer de façon nouvelle et plus 
raffinée les organes de l’homme » (H. Scherchen). Mais 
à un autre point de vue, la séparation de la musique 
et de l’humain est un trait évident de l’époque. Maintes 
tendances la réclament et y poussent : « Lorsque des 
entreprises para-artistiques invoquent la notion d’hu- 
manité pour servir de prétexte à du commerce « esthé- 
tique », on fera mieux de se tenir du côté de l’inhumain. 
Depuis que des dictatures totalitaires ont discrédité le 
concept d'humanité, on doit au moins le tenir à l'écart du 
domaine des arts » (H. H. Stuckenschmidt). 

On voit jusqu'où va la déshumanisation lorsqu'on 
jette un coup d’œil sur ses différents aspects. Le premier, 
c’est le remplacement d’exécutants par des appareils. 
On chante et joue plus rarement à la maison; à la 
différence de périodes comme celles de 1500 ou de 
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1800, les novateurs n’écrivent plus pour les profanes ; 
ceux d'aujourd'hui font d’ailleurs des œuvres trop 
difficiles pour être exécutées par des amateurs. Quant 
au musicien professionnel, il est surfait, dépassé par une 
partie des créations nouvelles, où il n’exerce qu’une 
fonction fractionnelle au lieu d’avoir un rôle pleinement 
humain ; Strawinsky demandait déjà qu’il se contente 
d’être comme le sonneur qui met la cloche en branle. Il 
est presque totalement évincé des productions élec- 
troniques : la composition mécanisée n’a pas besoin de 
lui. 

À l’âge de la technique mondiale, la façon d’écouter 
s'éloigne aussi du comportement vraiment humain. 
L’abonné des concerts et des opéras renonce à toute 
initiative en faveur de la société organisatrice, et accepte 
ce qu’on daigne lui faire entendre. L'initiative per- 
sonnelle de l’auditeur de radio se réduit à allumer son 
appareil. L'esprit critique du public, la formation de 
son goût rencontrent de grandes difficultés, et ce sont 
des journalistes qui font l'opinion publique. La « musi- 
que » inonde des foules, ou sert de ronron sonore pen- 
dant qu’on lit son journal ou que les enfants font leurs 
devoirs scolaires. On peut même aller jusqu’à dire que 
la radio n’a même pas besoin d’auditeurs : l’œuvre est 
exécutée à l’heure prévue, sans que personne ne l’é- 
coute. 

Les compositions nouvelles renoncent à la voix 
humaine ou la traitent comme un instrument, ou la 
dénaturent par des manipulations électroniques ; le 
« Chant des Adolescents » de Stockhausen est un mo- 
dèle de déshumanisation. En même temps, les ordres 
naturels et leur jeu harmonieux d’équilibre, sur lesquels 
repose l’idée de la Musica Humana, sont éliminés, et 
surtout ces structures musicales qui correspondent de 
façon immédiate à l’homme, fait d’un corps et d’une 
âme : par exemple la pulsation en rythme carré, les 
formes mélodiques plastiques, l'alternance périodique 
de la systole et de la diastole, au lieu des sursauts con- 
vulsifs actuels. 

En outre la musique est déshumanisée par le dépé- 
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rissement des rapports humains : entre le musicien et 
l'auditeur en raison de l'intermédiaire mécanique, 
entre le compositeur et le monde ambiant. Elle n’a 
plus de patrie; répandue partout sans entraves, ce 
n’est guère que dans des cloîtres et pour certaines 
fêtes comme Noël qu'elle est associée à un lieu et un 
temps précis. Par la technicisation, la plupart des 
possibilités qu’offrait la musique dans la vie ont dis- 
paru. Le désenchantement entraîne la perte du chant. 
A l’usine ne peut s'élever aucun chant de travail, dans 
les grandes villes industrielles ne peut se former aucune 
ambiance musicale, comme ce fut le cas à Nuremberg 
ou à Venise. La cloche de l’église était le symbole de 
notre ancienne culture ; celui de la civilisation indus- 
trielle, c’est la sirène de l’usine. 

D'autre part, dans notre nouvel âge, on fait cons- 
tamment la critique de la « déshumanisation confortable» 
(Freyer) ; et l’on donne une nouvelle valeur à ce qui 
est menacé : alors que notre entourage se rue à la télé- 
vision, une famille, où l’on joue de la musique à la 
maison, semble une oasis. On cherche des domaines 
compensatoires, tantôt selon un plan, tantôt sponta- 
nément : le jazz improvisé ou le Rock’n Roll dans 
lesquels on manifeste sa vitalité ; on se déchaîne, d’une 
manière plus humaine que dans les centres de consom- 
mation de musique mécanisée et organisée. En outre, 
il y a certains mouvements de régénération comme 
autrefois le « Sturm und Drang », le Romantisme. Mais 
à côté des tendances utopiques au renouvellement 
romantique, on distingue des efforts réalistes, qui 
ressemblent à ceux des urbanistes qui parsèment de 
verdure l'océan des buildings et les paysages indus- 
triels, et les entourent de jardins. La formation musi- 
cale et la politique culturelle, se développant à l’âge 
de la technique déshumanisante, en sont le nécessaire 
contrepoids. On s'efforce aussi d'utiliser la musique 
en psychothérapie. 

Abstraction faite des tentatives utopiques de réfor- 
mes, on exploite les avantages de l’exécution indivi- 
duelle en vertu du mot d'ordre : « Do it yourself »; 
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surtout dans des pays où l’industrialisation est parti- 
culièrement poussée, comme aux États-Unis, se déve- 
loppent des contre-courants. On y voit, pour l’impro- 
visation, des tendances diverses, comme l'éveil de 
l'activité musicale dès les jardins d’enfants, la part du 
jazz, le renversement du constructivisme dans des 
compositions où on laisse une grande liberté à l’exé- 
cutant. 

Une restauration de l'humain se laisse entrevoir 
en étudiant la psychologie et la sociologie récentes : 
concordance de la musique de toute l’humanité, 
préformation du monde des perceptions, ordre naturel 
qui est à la base de toute musique. Les connaissances 
de la « Gestaltpsychologie », dont Christian von Ehren- 
fels avait tracé la voie par le modèle représentatif de 
la mélodie, ont été développées par Wolfgang Kôhler, 
Max Wertheimer, Felix Krüger, E. M. von Hornbostel 
et continuées par les travaux de Wolfgang Metzger, 
Albert Wellek et autres. Elles constituent une nouvelle 
base de la théorie et de l’éducation musicales. 

Les forces de déshumanisation et de régénération 
agissent concurrement et conjointement. Les tendances 
de rénovation romantique ont perdu de leur élan, 
mais ont gagné en réalisme. Elles se sont empreintes 
de traits évolutifs contre lesquels elles combattaient 
antérieurement, par exemple la muséalisation ; d’autre 
part leurs idées ont agi de façon utile sur l’école, l'Eglise, 
l'organisation. La radio et la musique à la maïson ne 
sont pas seulement des adversaires, mais aussi des 
partenaires, lorsque par exemple la radio invite par 
des programmes spéciaux à jouer soi-même, Chaque 
exhortation à un retour semblé illusoire en raison de 
la puissance massive du nouvel âge. Pour dominer 
vraiment la déshumanisation ou la réduire, des forces 
plus réalistes se donnent pour tâche de développer 
l’idée d’un renouvellement, de façon à pouvoir se rendre 
efficaces comme contrepoint au cantus firmus de la 
technique. 


PROGRÈS OU FIN ? 8 


Le xix® et k xx siècles sont parcourus par des ten- 
dances d’une stricte volonté de progrès. S'il est vrai 
que, par leur contenu, le futurisme de Busoni et 
l’avant-gardisme de nos jours différent de la « musique 
de l'avenir » de Wagner et du « parti progressiste » 
d'alors, ils les continuent et les renforcent dans leur 
conception progressiste de l’évolution historique. Les 
utopies se succèdent. Ainsi Busoni annonçait : « Seules, 
une longue et consciente expérimentation, une éducation 
continue de l'oreille pourront rendre utilisables pour 
une génération adulte et pour l’art ce matériel inha- 
bituel. Quels beaux espoirs se lèvent pour elle, quelles 
perspectives à faire rêver! » De tels buts utopiques, 
et la croyance d’être à l’avant-garde sont toujours 
à la base de la formation de partis solidaires dans 
ladoration du temps comme principe suprême. Le 
mot d’ordre était dorénavant : « Du nouveau! » comme 
autrefois le « Kyrie eleison ». Une passion religieuse 
dans son irréligiosité pousse les compositeurs et leurs 
adeptes vers l’avenir, comme autrefois des spiritua- 
listes vers l’approfondissement dans l'Éternel. 

Toutefois, bien que la volonté de progrès s’accroisse 
fortement et se raidisse, bien des faits montrent qu’elle 


206 


ne correspond plus entièrement au stade actuel de 
l'évolution. Il en ressort que pour la musique il n'y a 
plus de terres nouvelles à conquérir indéfiniment, que 
son expansion se heurte à des limites, ou qu’il faut les 
franchir pour tomber dans des domaines voisins du bruit. 
Pour la création de modes toujours nouveaux, de 
rythmes, d’harmonies, de polyphonie, etc. les condi- 
tions sont les mêmes que pour les renaissances de mu- 
sique ancienne et pour les expansions dans les masses 
de la population du globe. 

En outre, le parti de l'avant-garde est trop mince pour 
que l’on puisse le nommer « avant-garde » dans la véri- 
table acception du terme. L'utilisation des zones à la 
frontière de la musique et de l’âme conduit à une dété- 
rioration particulièrement forte : ce qui devait produire 
des effets de choc et d'angoisse est devenu un matériel 
glacé. Et puis, jusqu’à présent, bien peu de ces œuvres 
nouvelles ont acquis droit de cité dans les répertoires 
des concerts et des opéras. Par suite, la position domi- 
nante et la notoriété — sans parler de popularité — des 
compositeurs actuels ont baissé en comparaison de celle 
des grands exécutants et chefs d'orchestre. Ce n’est 
nullement une règle générale qu’en tous temps le com- 
positeur doive occuper une place aussi éminente dans 
la vie musicale que ce fut le cas de Josquin Després à 
Bartok. Il n’en était pas ainsi autrefois ni dans les autres 
civilisations, et s’il doit en être ainsi dans l'avenir, cela 
dépendra des résultats et de durables succès. 

Arthur Honegger, dans son livre Je suis compositeur, 
était persuadé que la musique tombait en décadence, 
et cela ne peut nous étonner : « Notre art nous quitte et 
disparaît. Je crains que la musique soit la première à 
nous quitter. Plus j'avance et plus je constate qu’elle 
se dégage de sa destination même : de ce charme, de 
ce merveilleux, de cette solennité qui doivent auréoler 
la révélation artistique. » Thomas Mann aussi, dans son 
Docteur Faust, et d’autres auteurs ont exprimé, après 
Hegel et Baudelaire, des doutes sur l’avenir de l’art. 
Ainsi s’est répandue la fatigue du progrès, la fatigue de 
l'histoire, | 
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Au-delà de l'alternative entre avant-garde et pessi- 
misme s’élaborent des pensées auxquelles Ernst Jünger 
a donné l'expression par cette formule : « Entrée dans 
un monde trans-historique. » Bien que ce terme de 
transition soit insuffisamment explicite, il indique un 
changement dans la structure du devenir historique. 
Des changements importants se sont déjà produits 
antérieurement ; les hautes cultures primitives, la fin 
de l'antiquité, le Moyen Age, les Temps Modernes ne 
sont pas seulement différents par ce qui s’y produisit, 
mais par la façon dont les événements se produisirent. 
Le fait qu’on ne cesse de conquérir des terres nouvelles 
constitue un élément particulièrement important du 
devenir historique, mais ce n’est pas le seul. Cet aspect 
ne rend pas justice à beaucoup de phénomènes essentiels 
dans le passé et dans le présent. Ainsi, l’œuvre tardive 
de Béla Bartok ne se laisse pas ranger parmi les « mouve- 
ments progressistes », mais elle est née d’un approfon- 
dissement dans une autre direction. Ce qu’on nommait 
autrefois l'éternité est plus qu’une vaine illusion. De 
même des œuvres tardives de Schünberg, comme son 
49 Quatuor à cordes, ou le Concerto pour violon d’Alban 
Berg, ne doivent pas être comprises uniquement comme 
inspirées par l’idée d’un progrès à voie unique; pas 
plus que les particularités d’Orff ou de Distler, ou les 
tentatives de produire de la musique liturgique et de la 
musique engagée en se conformant aux conditions de 
l'heure, plutôt qu’à la mode progressiste. L'histoire dela 
composition peut toujours avancer, comme l’histoire 
de la science, mais elle peut aussi bien continuer en 
allant d’un point élevé à un autre, comme c’est le cas 
pour la philosophie, qui a certes évolué de Platon à 
Kant et à Nietzsche, mais dont on ne peut guère dire 
qu’elle ait progressé. Il est pensable que dans l'avenir 
l’histoire de la composition prenne cette dernière forme 
plutôt que la première. : 


Le nouvel essor de la musicologie systématique laisse 
entrevoir que le développement exclusif de l’histoire à 
l’historisme ira diminuant. On peut l’induire de même 
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par les constatations de la musicologie comparative 
et de l’ethnologie générale, qui ont affaibli la croyance 
de l’historisme en des diversités fondamentales entre 
les cultures, et qui ont rétabli la connaissance des vastes 
éléments communs à toute l'humanité. Enfin, c’est 
l’histoire universelle qui surmonte l’historisme, 
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EXEMPLES MUSICAUX 
PRÉHISTOIRE/MÉLODISME PLANAIRE ET PAR TIERCES. 


Succession de pas imprécis; Intervalle étroit (Wedda, à Ceylan). 


Fanfare de Pygmoïde dans les hautes montagnes de Nouvelle-Guinée. 
ns 


0. Beschimens. b. Lapons. 


MÉLODIES DE PIÉTINEMENT ET DE RONDE : DE L'OCTAVE À LA FONDAMENTALE. 


a. Indiens Menominee. 


MÉLODISME ARCHAIQUE DE PATRES. 


4. Appenzelh (Suisse), 1545. b. Suède. 


MÉLODISME ÉPIQUE ARCHAÏQUE. 
@. Chanson de geste. Wire rue, : 


FORMES MÉLODIQUES DU CHANT RITUEL ARCHAÏQUE. 


a. Chant de communauté juive eu Yémen. b. Grégorten, Kyrie, Messe XVX 


«. Chant synagogal à Babylone. b. Litanie de procession. 
Chantre officiant Fidèles Chantre officient Flébles 


JUBILATION, MÉLISMATIQUE ET FIORITURES. 
€. Chant de récolle, Bulgarie. 


NOTATION, MESURAGE DU MODÈLE ÉCRIT, 


e. Notation chinoise el exécution, b. Basse danse vers 1470. 


Chaconne pour violon seul par Max Reger.” 


+ if +? 


Transcriplion minuilauss d'un air populaire par Béla Bartok. 


ANTIQUE ET LARGE DIFFUSION D'AIRS MESURÉS PAR CROCHES. 
(3 mélodies de rythme simple, égal, diatonique, octaves descendantes). 
a. Danse d'animaux, chez les Indiens d'Amérique du Nord. 


CHROMATISME. 


a. Hymne delphique, Ile 5, avant j..C, 


taticeonemmanncnne e fe E nr 


DISTORSION ET RUPTURE LINÉAIRES EN MUSIQUE MODERNE. 
Anton Webern : Quatuor à cordes, op. 28, Ill : « très souple » 
Ë ra. « 


STRUCTURE RYTHMIQUE DISSYMÉTRIQUE. . 


side +242. 


&. Atr populaire bulgare, 


4 3 4 $ 4 3 + S 
FORMATION EXUBÉRANTE DU BATTEMEMENT RYTHMIQUE, 


€: Christie Eleison, de Dufay, XVe siècle. 


D. Ernst Krenek : « FiüteñstUch ». 


POLYPHONIE EXOTIQUE, 
a. Quintes parallèles, Amatonie. D. Quariss parallèles, Amapnie, 


Alternance quartes-quinies, Afrique 
+ | 


Canon sur faux-bourdon. 


. Fiores (Indonésie). 


o. Algérie É b. Balt, 


SÉQUENCES D'ACCORDS. 
Armalure médiévale, 


NIVELLEMENT DU MÉLODISME POPULAIRE EUROPÉEN SUR DES RYTHMES SIMPLES 
EN MAJEUR, 


Deux versions d'un ancien chant diurne, 


DIFFUSION MONDIALE DE TYPES MÉLODIQUES D'ORIGINE EUROPÉENNE, 
a. Pacifique Sud. 


STYLE ANCIEN, BASE POUR MUSIQUE MODERNE. 
Strowinsky : « Clarissimus Œdipus, potikeor divinaho ». 


eStrowinsky : « The Rake's Progress m 
Le diable (Nick) en diatonisme devenu banal, avec clavecin. 


ASPECT HISTORIQUE ET DE TRANSITION HISTORIQUE. 
a. Beethoven : Quatuor op, 132 : chant d'actions de grôces d'un convalescont à Dieu, dens le mode lydlen, 
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